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 Wstęp 

Podstawą całej twórczości Anga Lee jest głęboki humanizm, wszystko 

zaczyna się i kończy na wyborach i działaniach jednostek; ustroje, zwyczaje, tradycja 

nie są przedstawiane jako siły wyższe, niepojęte, nieznanej strukturze i trybie działania, 

ale wynik współpracy lub jej braku konkretnych jednostek, suwerennych w swoich 

działaniach z przyrodzenia, zaś ubezwłasnowolnionych w konsekwencji swoich 

własnych poglądów i drobnych decyzji kształtujących się w długotrwałym procesie 

zwanym na co dzień życiem. Dlatego u Anga Lee tak ważnym elementem jest wgląd do 

wnętrza postaci, uzyskanie przez nie zatartej w toku wychowania samoświadomości, 

rozeznanie swojej obecnej kondycji jako podstawy do nieprzypadkowego kierowania 

własnym postępowaniem, będącym synonimem wolności, nawet w więzieniu przy 

braku wolności fizycznej, gdy prawo zabrania nieskrępowanego praktykowania swoich 

przekonań. Do spotkania z innością dochodzi w momencie poznania przez obserwację 

lub interakcję różnorodności możliwości bycia człowiekiem i jego form istnienia w 

społeczeństwie, a dalej w całym świecie ożywionym. Stąd Inny obok 

wielowymiarowego zagadnienia miłości i poszukiwania życiowej harmonii, stał się 

podstawowym tematem poruszanym przez Anga Lee. 

Celem tej pracy jest możliwie szczegółowe omówienie zagadnienia „inny” 

w dotychczasowej twórczości fabularnej Anga Lee. Jego filmy przy bliższym 

spojrzeniu okazują się zbiorem filozoficznych przypowiastek przedstawiających w 

przystępnej formie całe spektrum podejmowanego zagadnienia. 

Ang Lee jest taoistą i otwarcie mówi, że jego światopogląd w ten czy inny 

sposób znajduje odbicie jego twórczości.
1
 Taoizm nie zna osobowego bóstwa; 

pierwotnym istniejącym niebytem jest Tao, które jest potencjałem przemian 

powodujących wyłanianie się wszelkich przejawów czasoprzestrzeni, życia i materii, 

czyli tego co nazywamy rzeczywistością. Taoizm można więc nazwać uduchowionym 

ateizmem. W kręgu kultur cywilizacji zachodniej filozoficznym ateizmem jest 

egzystencjalizm, w wiodącym nurcie programowo bezbożny, jednak w odróżnieniu od 

taoizmu śmierć jest tu kresem istnienia bytu w każdej jego możliwej i potencjalnej 

formie. Wśród wszelkich bytów, określanych również mianem fenomenów, człowiek 

                                                             
1 „Kocham kino”, TVP 2, 22.01.2008, wywiad Grażyny Torbickiej z Angiem Lee na Międzynarodowym 

Festiwalu Sztuki Autorów Zdjęć Filmowych Camerimage.   
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obdarzony jest jednak naturą szczególną, gdyż świadomą, ale zasiedlającą materialne, 

targane zwierzęcymi popędami ciało.  

Wpływem pierwiastka zwierzęcego na twórczość, zachowanie, cechy 

osobowości i tworzywo konfiguracji społecznych zajęła się nauka z pogranicza 

socjologii, psychologii i nauk przyrodniczych, która zasady ewolucji Darwina 

zastosowała również do analizy kształtowania się światopoglądów — etologia. Pod 

wieloma względami rozumienie zależności społecznych jest tu zbliżone do antropologii 

strukturalnej. Najznakomitszym jej przedstawicielem jest Prof. Desmond Morris. 

Etologia może być również postrzegana jako wielki pomost łączący sposoby myślenia o 

miejscu człowieka w świecie w cywilizacjach Wschodu i Zachodu.  

Człowiek w kulturach azjatyckich kształtujących się pod wpływem 

konfucjanizmu, hinduizmu, buddyzmu, taoizmu czy filozofii zen jest postrzegany w 

pierwszym rzędzie jako fragment większej całości, później dostrzegana jest 

indywidualność. Zachodnie kultury stawiająca indywidualność, nawet gdy jest ona 

podporządkowana większej całości nie ulega zagubieniu, rozmyciu za wyjątkiem 

koszmarnych totalitarnych pomyłek. Etologia, tak samo jak nurt filozoficzny taoizmu, 

nie widzi potrzeby różnicowania mechanizmów tworzących i przekształcających byty 

ludzkie i zwierzęce, inne są tylko efekty ich oddziaływania w zależności od ich 

konfiguracji. Określenie „inny” nie ogranicza się już tylko do człowieka, lecz obejmuje 

również pozostałe gatunki. Zrozumienie prawdy o życiu to w taoizmie dostrzeżenie 

wszelkich postaci bytów zapoczątkowanych przez Tao. Kluczem do zrozumienia swojej 

ludzkiej natury jest poznanie siły ją kształtującej, czyli wu, tej która niczym boska 

cząstka tkwi w każdym. Drugi jest więc posiadaczem fragmentu diamentu, tego 

samego, który tkwi we mnie. Aby poznać siebie, możliwości swojej cząstki de, a przy 

tym własne miejsce w układzie konieczne jest poznanie maksymalnej liczby punktów 

odniesienia, czyli zanurzenie się w oceanie przejawów ludzkiej działalności wu wei, 

stylów życia a nade wszystko nawiązanie głębokiej, intymnej relacji z Innym.
2
 Takie 

założenie jest również jednym z fundamentów filozofii Emmanuela Lévinasa, który w 

centrum swoich zainteresowań postawił dialog z Drugim. Lévinas zakłada istnienie 

boskiej cząstki w każdym człowieku, fragmentu diamentu, który czyni człowieka 

nieskończenie różnym od wszystkich pozostałych bytów, ale jednoczy wszystkich ludzi. 

                                                             
2 Piotr Majewski, wprowadzenie do filozofii taoistycznej, Wydawnictwo Adiaflora, Kraków 2006, str. 

13–21. 
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Nawiązanie dialogu z Drugim jest podstawą do nawiązania Wielkiego Dialogu, czyli 

doznania objawionego Boga. Wieczne istnienie, nieskończona potencja, trwała zasada 

świata, jedyny gwarant niezmienności i trwałości, jedyna trwała substancja duszy, czyli 

osobowy Bóg. Jest On Lévinasowską, antropocentryczną, europejską odpowiedzią na 

nieosobowe Tao — istniejące nieistnienie, niewzruszoną potencję cyklu przemian.  

Ang Lee sam mówi o sobie, że jest człowiekiem dwóch światów — jego 

domem jest Tajwan, są też Stany Zjednoczone, gdzie w młodości przeprowadził się z 

rodziną.
3
 Zyskał dzięki temu możliwość spojrzenia z zewnątrz na obie kultury, ale ceną 

za to jest wyobcowanie, bycie wszędzie po części, bycie zawsze innym/obcym. 

Wszystkie wcześniej wymienione tematy i ujęcia znajdują swoje odzwierciedlenie w 

twórczości filmowej Anga Lee. Dlatego omawiając ją sięgnęłam po nawiązania 

układające się w tak szeroki wachlarz; od taoizmu po egzystencjalizm w wydaniu 

Heideggera, od „filozofii odmienności” Lévinasa, przez królową antropologii Margaret 

Mead, aż po Desmonda Morrisa zmniejszającego dychotomię podziału Świata Natury i 

włączającego życie człowieka w wielką rzekę życia kipiącego na, jak powiedział 

Stephen Hawking, „małej planecie, krążącej wokół mało znaczącej gwiazdy w 

podrzędnej galaktyce gdzieś we wszechświecie”. Choćby życie rzeczywiście było 

unikalną anomalią w całym bezmiarze czasu, to jest zjawiskiem tak doniosłym i 

pięknym, że bez chwili wahania trzeba się go uchwycić z całą mocą. Taka postawa 

emanuje z każdego dzieła Anga Lee, dla którego żadna formuła nie jest przeszkodą. 

Kryterium wyodrębniającym poszczególne części pracy jest strefa relacji 

międzyludzkich, w której poszczególne zagadnienia mają decydujące znaczenie. I tak w 

pierwszej części zatytułowanej „Społeczeństwo”, opowiem o płci kulturowej, 

podziałach społecznych, przynależności kulturowej i narodowej, rozumieniu 

umiłowania ojczyzny oraz zagadnieniach rasizmu i wojny. Zmiany zachodzące w tych 

kwestiach najsilniej dotykają jednostki właśnie kontakcie z ogółem, w sferze życia 

społecznego. W części drugiej pt. „Człowiek” tematem wiodącym będą kontakty 

interpersonalne, do których dochodzi pomiędzy przedstawicielami różnych kultur, 

pokoleń i stylów życia, czyli relacje międzypokoleniowe, emigracja, konflikt pokoleń 

oraz samo zetknięcie się z zagadkowym Innym. W ostatniej, trzeciej części pt. „Życie 

wewnętrzne” przedstawię zmagania jakich doświadcza człowiek kiedy staje przed 

                                                             
3 Sam nie winem gdzie jest mój dom, zapis fragmentu konferencji prasowej Anga Lee sporządzony przez 

Mariolę Wiktor i Jakuba Wiewiórskiego, „Gazeta Wyborcza”, 18.01.2008, str. 19. 
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koniecznością samookreślenia się, czyli wyborem systemu wartości, poznaniem własnej 

osobowości oraz zmierzenia się ze swoją orientacją seksualną, a także odpowiedzi na 

podstawowe pytanie o naturę swojego bytu — jak istnieję. W zakończeniu w krótkich 

słowach przedstawię tematy fabularne najchętniej poruszane przez Anga Lee oraz te 

najrzadsze lub mimo pozorów w rzeczywistości nieobecne. Przedstawię również rys 

biograficzny, który ze względu na osobisty wymiar prac reżysera jest ważnym 

elementem ujawniającym dodatkowe konteksty jego filmów i nie powinien być 

zupełnie pomijany. 

Niniejsza praca jest monografią jedynie jednego z kluczowych zagadnień 

twórczości tego znakomitego reżysera i powinna być traktowana jako zachęta do 

bezpośredniego kontaktu z jego twórczością, gdyż właśnie w tej formie świeci ona 

pełnym blaskiem i przemawia.     
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Część pierwsza: Społeczeństwo 

1. Gender — role społeczne i ich podział 

 Gender 

Podstawowym kryterium wyznaczającym podział w obrębie gatunku jest 

płeć. Podział ten jest oczywisty, lecz tak ważny, że u homo sapiens obrósł w niezliczone 

społeczne, kulturowe, i prawne oznaczenia. Ich badaniem zajmują się gender studies. 

Terminem „gender” określa się płeć społeczną i kulturową, czyli cechy charakteru i 

zachowania uznawane za charakterystyczne i poszukiwane u przedstawicieli określonej 

płci, ich stosunek do płci przeciwnej, a także role jakie w społeczeństwie mogą być 

przez nich pełnione. Gender określa symbolikę i stereotypy odnoszące się do kobiet i 

mężczyzn, również homo– i biseksualizmu, normy zachowań seksualnych, zakres praw 

i wolności, a także granice wyznaczające przynależność do poszczególnych płci. W 

części kultur przewiduje się również istnienie tzw. trzeciej płci, czyli transseksualizmu– 

umysłu kobiety w ciele mężczyzny lub odwrotnie. 

  Pułapka patriarchatu: „Przyczajony tygrys, ukryty smok” 

Pierwszym filmem stworzonym przez Anga Lee w nowym millenium oraz 

poruszającym tematykę gender jest „Przyczajony tygrys, ukryty smok” (Crouching 

Tiger, Hidden Dragon, 2000). Jest to adaptacja czwartej z piciu powieści składających 

się na cykl znany jako ”Crane – Iron Pentalogy” autorstwa Wang Dulu.
4
 Film ten, 

podobnie jak powieści, należy do gatunku wuxia, popularnego w kinie azjatyckim, 

opierającego się o sztuki walki z mocnym zaakcentowaniem ich kodeksów 

honorowych. Głównym zagadnieniem, z którym mierzy się film jest patriarchat. 

Akcja filmu rozgrywa się za wyjątkiem przebitek z przeszłości 

uzupełniających fabułę, w 43. Roku rządów Cesarza Qianlonga, czyli 1778 roku. 

Głowna bohaterka Jen (Zhang Ziyi) odwiedza wraz ze swoim ojcem gubernatorem Yu 

posiadłość Pana Te, z którego rodziną ma się wkrótce połączyć poprzez zaaranżowane 

małżeństwo. Los posłusznej żony nie jest życiem o jakim marzy Jen i właśnie nadarza 

się okazja na jego odmianę. Do Pana Te przybywa również mistrz stylu walki Wutang 

Li Mu–Bai (Chow Yun–Fat) pragnący zejść z drogi wojownika poprzez oddanie miecza 

                                                             
4 http://www.en.wikipedia.org/wiki/Crouching_Tiger_Hidden_Dragon 
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zwanego Zielone Fatum w ręce Pana Te. Mu–bai chce zawczasu sięgnąć po coś, czego 

wiele lat wcześniej sobie odmówił, czyli miłość mistrzyni Yu Shu–lien (Michelle Yeoh) 

służącej swoimi umiejętnościami Te. Nieoczekiwanie dochodzi do zuchwałej kradzieży 

miecza przez zamaskowanego wojownika Wudang, którym okazuje się być uczennica 

Nefrytowej Lisicy (Pheng Pei–pei) Jen Yu.  

Trzy główne postaci kobiece reprezentują trzy odrębne postawy wobec 

granic stawianych kobietom w patriarchalnym społeczeństwie. Shu–lien w pełni 

akceptuje istniejący podział ról jako gwarancję porządku i ciągłości tradycji, Nefrytowa 

Lisica wszczyna bunt i jest gotowa posunąć się do najbardziej niegodnych wojownika 

postępków w imię własnej wolności osobistej, zaś Jen pragnie całkowitej zmiany 

panującego ładu tak by tradycja nie stała na drodze osobistym wyborom. Myślenie Jen 

jest najbardziej idealistyczne, lecz zdaje ona sobie w pełni sprawę, iż na tak gruntowną 

przemianę potrzebny jest okres wielokrotnie przekraczający czas jej życia i jedyne, co 

może spróbować zyskać to przychylność swojego ojca, w co nie wierzy, więc ucieka.  

Przedmiotem wokół kręci się cała akcja filmu jest niezwyciężone Zielone 

Fatum. Jest to oczywisty symbol męskiej siły i zwierzchnictwa, a w tym konkretnym 

przypadku również symbol najwyższego stopnia wtajemniczenia w arkana Wutang 

dostępnego tylko mężczyznom. Nefrytowa Lisica, której wiele lat wcześniej mistrz 

Mu–baia odmówił nauki Wutang z powodu jej płci posługując się trucizną, metodą 

tchórzy, uśmierciła starego mistrza i wykradła cenną księgę, dzięki której sama 

nauczyła się walczyć. Pragnie miecza jest u niej związane z chęcią ostatecznego 

zadrwienia sobie z poglądu jakoby kobieta była podrzędnym typem człowieka 

względem mężczyzny oraz wstydliwą tajemnicą. Z powodu tego samego 

przeświadczenia nigdy niedane jej było posiąść umiejętności czytania, gdyż jako 

dziewczynka, która zostanie oddana innej rodzinie na żonę, nie jest warta wydatków na 

kształcenie. Lisica wierzy, że z księgą, uczennicą i mieczem stanie się nie tylko równa 

znienawidzonemu staremu mistrzowi, ale go przewyższy, gdyż osiągnie swoje cele 

wbrew całemu światu.  

Shu–lien również dąży do przejęcia miecza, ale tylko po to by oddać go w 

ręce prawowitego właściciela, którym jest mistrz Li Mu–bai. Choć sama jest mistrzynią 

Wutang wie, że nigdy nie będzie jej udziałem poznanie arcymistrzowskich elementów 

techniki przekazanych Mu–baiowi i nie tylko godzi się z tym, ale pragnie przekonać do 

uszanowania tradycji męskiej władzy Jen. Jen jest ewidentnie rozdarta pomiędzy 
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szacunkiem dla rodziny a własnymi marzeniami. Nie chce miecza tylko dla tego, co 

symbolizuje, więc po zdradzie ze strony swojej dotychczasowej nauczycielki Lisicy jest 

skłonna go odzyskać i oddać Mu–baiowi. Ta „skłonność” jest symptomatyczna i wiąże 

się z osłabieniem w oczach Jen samej symboliki miecza, a więc wagi tradycji. Jen chce 

będąc kobietą móc rozwijać swoje talenty, a ponad wszystko inne kochać kogo chce i 

nie być wyklętą.  

Żadna z trzech bohaterek nie będzie szczęśliwa. Zaślepienie Lisicy 

gniewem doprowadza ją w końcu do ostatecznej konfrontacji z Li Mu–baiem i choć 

oboje ponoszą w konsekwencji śmierć to zatrute ostrza Lisicy są znakiem jej 

technicznej i moralnej porażki w starciu. Shu–lien broniąc tradycji, w którą wierzy 

niczym w wyższy porządek, nie zostaje nagrodzona — nakłonienie Jen do powrotu i 

dopełnienia ślubnej ceremonii okazuje się błędem, a szansa na zakosztowanie miłości 

umiera wraz z Li Mu–baiem. Najciężej zostaje doświadczona Jen. Choć już wcześniej 

wiedziała jakie narzuca się jej granice wolności to dopiero teraz odkryła cały ich ciężar i 

wie, że aby żyć w społeczeństwie jako córka gubernatora nie tylko musi zaakceptować 

wybranego kandydata na męża, ale również przykładnie wypełniać tę rolę i rzucić 

sztuki walki dające jej poczucie siły i wartości. Alternatywą jest niemająca końca 

ucieczka przed prawem z Lo i popełnianie kolejnych niegodziwości, aż stanie się tak 

samo zepsuta jak Nefrytowa Lisica. Jen wybiera śmierć. 

Tak w „Rozważnej i romantycznej”, jak i w „Przyczajonym tygrysie, 

ukrytym smoku” patriarchat pokazany jest jako jeden z totalitaryzmów, ściana nie do 

przebicia przez jednostkę, system opresyjno – represyjny w stosunku do kobiet i 

traktujący je jak zło konieczne, widzący w kobiecie inkubator mający sprowadzać na 

świat kolejnych mężczyzn. W pierwszym przypadku życie bohaterek układa się 

szczęśliwie, po ich myśli, w drugim przypadku po prostu zabrakło szczęścia, bo 

kapryśna Fortuna odwróciła od nich swoją twarz. 

  

 Normalność a zboczenie 

Pojęcia normalności i normy w praktyce społecznej nie podlegają dyskusji. 

Ich znajomość i akceptacja przyjmowana jest za pewnik, zaś ich nieznajomość jest 

podejrzana i stanowi powód do wstydu i napiętnowania. W sferze seksualnej tylko 
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zoofilia, nekrofilia i pedofilia zawsze przez kultury buły traktowane jak zboczenia, choć 

w ostatnim przypadku różnie wyznaczano minimalną dopuszczalną granicę  

Szczególnie złożonym zagadnieniem studiów nad gender jest 

homoseksualizm, gdyż z jednej strony wiąże się on bezpośrednio z zachowaniem 

ciągłości pokoleń, z drugiej dotyka delikatnej materii ludzkiej psychiki. Granica 

pomiędzy naturalnym a zboczonym jest wytyczną wyznaczoną na użytek społeczeństwa 

zanurzonego w konkretnym typie kultury. Sposób realizacji popędu seksualnego, jak 

zauważa German Ritz jest konstruktem kulturowym, zaś kwestia homoseksualizmu, 

zwłaszcza męskiego, jaskrawo pokazuje to „zradykalizowane odkrycie”.
5
  

W społeczeństwach patriarchalnych mężczyzna jest tym, który dzierży władzę, 

wykazuje inicjatywę, zdobywa. Przeniesieniem na sferę erotyki jest zabieganie o 

względy damy, ale głównym celem pozostaje ostateczny, fizyczny podbój. 

„Zradykalizowane odkrycie” zwłaszcza męskim homoseksualizmie wynika z 

zestawienia dwóch kulturowo sobie równych, a co gorsza uznawanych tradycyjnie za 

dominujące sił męskich. W układzie męsko – męskim oczekiwania kulturowe są tak 

samo silnie nakierowane na jednoczesne zyskanie przewagi w związku przez każdą ze 

stron, co jest z logicznego punktu niemożliwe. Prowadzi to do prostego wniosku, że 

musi nastąpić impas, lub jedna ze stron musi ulec, przejść do podporządkowania, nabrać 

cech kobiecych, również w zachowaniu. Tradycyjny podział ról płciowych nie 

przewiduje równoprawnego partnerstwa w związku, ani zmiennej dominacji w sferze 

seksualnej. W praktyce rozkład sił w związkach zależy w znacznie większej mierze od 

upodobań i charakterów partnerów, niż od sposobów zachowania narzucanych z 

zewnątrz.  

Najsilniejszy wpływ na kształt chińskiej moralności w sferze seksualnej 

miał Konfucjusz. Jego teoria silnego państwa opierała się o kult władcy, kształt rodziny 

wyznaczały silne podziały na role kobiece i męskie oraz kult przodków, zaś istnienia 

homoseksualizmu nie przewidywała wcale. Pod wieloma względami była więc zbieżna 

z filozofią i moralnością autorstwa Platona. Od tego czasu homoseksualizm zszedł do 

podziemia, aż do końca XX wieku. 

  

                                                             
5 Grzegorz Piotrowski, Podwójny świat. Uwagi o narracji i tożsamości w tekstach homoseksualnych 

Jarosława Iwaszkiewicza [w:] Widziane, czytane, oglądane – oblicza Obcego, red. Paweł Cieliczko, 

Paweł Kuciński, wyd. Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2008, str. 9.  
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 Homoseksualizm — sprawa polityczna 

W ujęciu Ericha Fromma homoseksualizm, mimo skomplikowania na 

poziomie emocjonalnym jednostek, aktem mającym na celu całkowite unicestwienie, 

destrukcję swojego bytu a pośrednio również innych członków społeczności. Jest też 

znakiem oderwania od rzeczywistości niedojrzałości. Dlatego w akcie obronnym musi 

budzić agresję.
6
 Choć oznaczenie homoseksualizmu jako tabu miało praktyczne 

znaczenie tylko w małych, odizolowanych społecznościach z ograniczoną liczbą 

zdolnych do posiadania potomstwa kobiet i mężczyzn to dawne obwarowania pozostały 

nawet po upływie wielu pokoleń i zwielokrotnieniu się pierwotnych populacji. 

W czasie przesłuchań przed komisją senatora Josepha Raymonda 

McCarthiego, stawiającego sobie za punkt honoru od 1950 roku wyeliminowanie 

wpływów komunizmu na politykę Stanów Zjednoczonych, pytano o orientację 

seksualną, a homoseksualizm został uznany za istotną przesłankę świadczącą o 

sympatiach komunistycznych. I jedno i drugie uznano za skrzywienie umysłowe.  

Jako pierwsza stanowczo odmówiła uznania homoseksualizmu za chorobę 

Evelyn Hooker w 1956 roku, w czasie zjazdu American Psychological Association, i 

choć już od 1950 roku w Los Angeles istniało „The Mettachine Society” zrzeszające 

homoseksualistów to w sondażu z 1957 Amerykanie niemal jednomyślnie potępili 

homoseksualizm”.
7
 Po brutalnej akcji policji w barze lesbijsko–gejowskim „Stonewall 

Inn” w 1969 roku
8
 oburzenie zajściami skłoniło do założenia „Gay Liberation 

Movement”
9
. W tym czasie większe społeczności gejowskie znajdowały się w Nowym 

Jorku, Los Angeles, Chicago i San Francisco. W kolejnym sondażu z 1976 bezwzględne 

potępienie homoseksualizmu zadeklarowała 1/3 badanych.
10

 W 1980 roku 

konserwatywne chrześcijańskie stowarzyszenie New Religious Right, którego stosunek 

do gejów i lesbijek streszcza się w wypowiedzi jednego z działaczy: „Biedni 

                                                             
6 Erich Fromm, Miłość, płeć i matriarchat, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Adama Mickiewicza, 

Poznań 1997, str.160–161. 
7 Sophie Body–Gendrot, Kristina Orfali, Czy francuskie życie prywatne wzoruje się na amerykańskim? 

[w:] Historia życia prywatnego. Tom 5. Od I wojny światowej do naszych czasów, red. A. Prosta, G. 

Vincent, Zakład Narodowy im. Ossolińskich-Wydawnictwo, Wrocław – Warszawa – Kraków 2006, str. 

644–645. 
8 Neav Campbell, Andrew Kean, American Culture studies. An introduction to American Culture, wyd. 

Routledge. Taylor & Francis Group, London – New York 1997 str. 205. 
9 Wyd. cyt., str. 205. 
10 Sophie Body–Gendrot, Kristina Orfali, wyd. cyt., str. 644. 
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homoseksualiści, walczą przeciw naturze”, weszło w koalicję z rządząca Partią 

Republikańską znaną z konserwatyzmu. Homoseksualizm mniej kontrowersyjną 

kwestią stał się dopiero w latach dziewięćdziesiątych. 

W Chinach szczególnie mocno homoseksualiści odczuli prześladowania w 

czasie Rewolucji Kulturalnej, kiedy to ten typ orientacji uchodził za przejaw 

zachodniego, „kapitalistycznego stylu życia” i karano zań długoletnim więzieniem lub 

karą śmierci. Partia Komunistyczna zaczęła tracić wpływ nad tą częścią życia obywateli 

dopiero po nastaniu polityki Reform i Otwarcia w 1979 roku.
11

 Nie dziwi więc fakt, że 

część zachowań seksualnych uchodziło za pogwałcenie zasad Kodeksu Karnego w 

Chinach do 1997 roku, a sam homoseksualizm wykreślono z listy chorób psychicznych 

dopiero w 2001 roku.
12

 Przewodniczący Chińskiego Stowarzyszenia Seksuologicznego 

Hu Peicheng wyraził opinię, że tolerancja jest jedną z oznak cywilizowanego 

społeczeństwa, a wzrost tolerancji chińskiej opinii publicznej na tę kwestię świadczy o 

rozwoju społecznym.
13

 W 2003 roku przy okazji nowelizacji kwestii prawnych 

dotyczących zawierania związków małżeńskich dyskutowano o legalizacji związków 

osób tej samej płci, ale jest to ciągle prawnie zabronione.
14

  

 Jestem gejem: „Przyjęcie weselne” oraz „Tajemnica Brokeback 

Mountain”  

Pierwszym filmem, w którym Ang Lee zainteresował się kwestią 

homoseksualizmu jest komediodramat „Przyjęcie weselne” (The Wedding Banquet, 

1993). Wai–Tung Gao (Winston Chao) jest Amerykaninem tajwańskiego pochodzenia i 

gejem mieszkającym na Manhattanie razem ze swoim partnerem Simonem (Mitchell 

Lichtenstein). Jako, że Wai–Tung dużymi krokami zbliża się do trzydziestki, jego 

rodzice mieszkający na Tajwanie upominają się o założenie przez niego jak najszybciej 

rodziny i poczęcie wnucząt. W ramach pomocy wynajmują biuro matrymonialne, które 

ma odnaleźć idealną kandydatkę zgodnie z podanymi przez syna kryteriami. Simon 

proponuje podanie dla żartu niemożliwych do spełnienia zachcianek. Kobieta ma być 

wysoką Chinką, śpiewaczka operową władającą pięcioma językami i mogącą się 

                                                             
11 Homosexuality in China: Encyclopedia II– Homosexuality in China–Modern China, [za:] 

http://www.experiencefestival.com/a/Homosexuality_in_China_–_Modern_China/id/1480272 
12 Growing tolerance toward homosexuals In China, [za:] 

http://www.chinadaily.com.cn/englishdoc/2004–12/10content_399219.htm   
13 Tamże 
14 Homosexuality in China: Encyclopedia II–Homosexuality in China–Modern China, [za:] 

http://www.experiencefestival.com/a/Homosexuality_in_China_–_Modern_China/id/1480272 
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pochwalić doktoratem. Biuro znajduje odpowiednią kandydatkę, która z wielkim taktem 

przyjmuje fakt, że Wai–Tung jest gejem. Tego samego nasz bohater nie ma odwagi 

powiedzieć rodzicom, więc wymyśla kolejne wymówki, aż do czasu kiedy Simon 

proponuje mu papierowe małżeństwo z chińską artystką wynajmującą mieszkanie w 

zarządzanym przez niego budynku. Wei–Wei (May Chin) potrzebuje zielonej karty, by 

móc podjąć legalną pracę, a Wei–Tung żony, by rodzice nie zamęczali go pytaniami. 

Plan się komplikuje, kiedy państwo Gao postanawiają przylecieć na ślub z 30 – stoma 

tysiącami dolarów na ślub jedynaka. Wei–Tung chce wyznać całą prawdę rodzicom, ale 

boi się o zdrowie ojca, który niedawno przeszedł udar.  

W dniu ślubu żarty się kończą. Przysięga złożona w sądzie budzi 

podejrzenia, które może zatrzeć tylko wystawne przyjęcie weselne. „Uszczęśliwiony” 

małżeństwem i lawiną kłamstw Wei–Tung upija się, co wykorzystuje Wei–Wei i 

uwodzi swojego męża – geja, w którym w międzyczasie zdążyła się zakochać. Farsa 

trwa do czasu; Wei–Wei jest w ciąży, Simon ciężko znosi postępek Wai–Tunga, a ten 

nie wytrzymując napięcia mówi wszystkim matce. Najważniejsze staje się utrzymanie 

tajemnicy przed ojcem, ale pan Gao przechytrzył wszystkich. Od początku wnikliwie 

obserwował zachowanie syna, Simona i Wei–Wei i teraz nie tylko wie o wszystkim, ale 

cieszy się z sieci kłamstw, bo będzie miał wnuka, a Simon szczerze kocha Wai–Tanga. 

W ostatnim ujęciu samolot z państwem Gao na pokładzie startuje w długą drogę na 

Tajwan. 

W tym filmie Ang Lee zestawia siłę patriarchalnej tradycji z rodzicielską 

miłością. Wai–Tung boi się zawieść oczekiwania rodziców i wybiera życie w 

kłamstwie. Tymczasem miłość państwa Gao do syna pozwala zrobić dla niego wyjątek 

światopoglądowy. Role zostają odwrócone, syn okazuje się mieć silniej zakorzeniony 

konserwatywny model rodziny od rodziców. „Przyjęcie weselne” jest pochwałą 

mądrości i tolerancji, które pozwoliły uniknąć rodzinnej tragedii. Jednak cząstka 

tradycji zostanie zachowana, Wai–Tung założy rodzinę, choć patchworkową. 

„Tajemnica Brokeback Mountain” (Brokeback Mountain, 2005) jest 

największym jak dotąd osiągnięciem Anga Lee. Jest to adaptacja opowiadania Anne 

Proux pod tym samym tytułem. Film mało kogo pozostawia obojętnym. Jedni oskarżają 

go o obrazoburcze odwołania do ultraamerykańskich i judeochrześcijańskich wzorców 

kulturowych, drugich ujmuje prostota i wyczucie w przedstawianiu historii miłosnej 

dwóch wyglądających na kowbojów gejów. 
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Fabuła jest prosta. Dwaj młodzi mężczyźni poznają się latem 1963 roku w 

Signal w stanie Wyoming. Obaj przyjechali do ranczera Joe Aguirre’a (Randy Quaid) 

szukać pracy przy wypasie owiec na górskich pastwiskach Brokeback Mountain. 

W czasie tygodni spędzonych razem zakochują się w sobie tak bardzo, że ta znajomość 

zaciąży na całym ich dalszym życiu. 

Jednym z głównych wątków filmu jest recepcja rewolucji seksualnej i 

homoseksualizmu w konserwatywnych stanach środkowowschodnich stanów Ameryki, 

ściśle mówiąc ich całkowity brak. Ennis del Mar (Heath Leger) i Jack Twist (Jake 

Gyllenhaal) całe życie wychowywali się w konserwatywnym środowisku, więc ich 

stosunek do homoseksualizmu jest wrogi. Kiedy dochodzi między nimi do pierwszego 

intymnego zbliżenia, jedyne co są w stanie powiedzieć post factum to „nie jestem 

ciotą”. Prawie do końca filmu żadnej innej deklaracji w sprawie ich orientacji 

seksualnej nie usłyszymy, choć z różnych powodów. Jack Twist dość szybko 

zaakceptuje siebie i wypracuje neutralny dla niewtajemniczonych język nawiązywania 

osobistej relacji z mężczyznami. Inaczej postąpi Ennis, który zaprze się tej części siebie, 

ale pozostawi ją otwartą tylko dla Jacka. W rozmowach nigdy już nie padnie nawet 

obraźliwa „ciota”. Temat będzie dokonany, ale niewysłowiony. Jeszcze raz kwestia 

tożsamości seksualnej wróci podczas ostatniego spotkania przed śmiercią Jacka. 

W czasie kłótni Ennis załamuje się i rzuca towarzyszowi zdawkowe „ty mnie takim 

zrobiłeś” – „takim”, czyli gejem. Dopiero po śmierci Jacka Twista zrozumie, jak bardzo 

się mylił. 

Westernowe środowisko kulturowe, w którym funkcjonują, nie przewiduje 

żadnych możliwych ról społecznych, w które mogliby się wcielić geje. 

Homoseksualizm jest tematem tabu, a wszelkie wiążące się z nim stereotypy zamykają 

się między „ciotą”, a biblijnym „sodomitą”. Dlatego życie w tym środowisku dostarczy 

Jackowi i Ennisowi bezmiaru rozczarowań.   
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2. Klasy i drabina społeczna  

 Pęta pochodzenia 

W „Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka” z 1948 roku w artykule 

pierwszym napisano: „Wszyscy ludzie rodzą się wolni i równi pod względem swej 

godności i swych praw.”
15

 Dokument ten jest wyrazem pięknej, prawdziwie 

humanistycznej idei, w praktyce społecznej jest jednak fikcją. Człowiek od urodzenia 

postrzegany jest przez pryzmat środowiska w którym się urodził. Wszystkie kultury 

wytworzyły zwyczajowe lub prawne zasieki uniemożliwiające większej liczbie 

członków łatwe przemieszczanie się pomiędzy szczeblami drabiny społecznej. Skandal, 

ostracyzm, hańba dla rodziny, śmierć – oto kary dla roszczących sobie prawo do 

wyboru innego życia lub mezaliansu. Ang Lee w swoich filmach trzykrotnie porusza 

kwestię ograniczania praw ze względu na pochodzenie i przypisane mu z racji 

urodzenia miejsce. Choć reżyser częściej przyglądał się przedstawicielom nizin, to nie 

pominął zagadnienia tzw. złotej klatki, zarówno w kulturze Wschodu, jak i Zachodu.  

Kręgi wykluczenia 

Michael Foucault podał najprostszy sposób na wyodrębnienie grup oraz 

jednostek postrzeganych w społeczności jako obce, wystarczy po prostu zadać pytanie: 

kogo społeczeństwo wyklucza?
16

 Odpowiedz na pytanie Foucault wystarcza do 

wyodrębnienia podstawowych zarysów struktury społecznej. 

Margaret Mead zauważa, iż przeświadczenie o tym, że ludzie o 

zdecydowanie różnym statusie społecznym są tacy nie za sprawą samego tylko miejsca 

urodzenia, czy przepisów prawnych, ale na skutek niedających się wyeliminować ani 

jasno określić przyczyn, jest szczególną formą zachowań postfiguratywnych.
17

 Swoja 

klasa społeczna, czy kasta są rodzajem zamkniętego plemienia, właściwym punktem 

odniesienia. Zasady wewnętrzne kasty określają ściśle w jakiej formie i przy jakich 

okazjach dochodzić może do kontaktów z przedstawicielami innych klas lub kast. 

                                                             
15 http://www.pl.wikipedia.org/wiki/Prawa_człowieka 
16Por. Bartłomiej Krupa, O rewizjonizmie, czyli Inny na opak, [w:] Widziane, czytane, ogladane–oblicza 

Obcego, red. Paweł Cieliczko, Paweł Kuciński, wyd. Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2008, 

str. 88.  
17 Margaret Mead, Kultura i tożsamość. Studium dystansu międzypokoleniowego, Wydawnictwo PWN, 

Warszawa 1978, str. 61–62. 
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Szczególnie ostro zabraniane są bliższe relacje z osobami należącymi do grup 

znajdującej się niżej na drabinie społecznej. Obwarowania znajdują swoje 

odzwierciedlenie prawie, nakazach religijnych lub po prostu w dobrym tonie. Dopiero 

w kulturze kofiguratywnej wartość jednostki przestaje być uważana za czynnik z góry 

określony przez urodzenie i nie może ulec zmianie poprzez wychowanie i edukację.
18

 

Chociaż bliższe kontakty pomiędzy przedstawicielami różnych środowisk są traktowane 

łagodniej to wciąż nie uchodzą uwadze, a wprowadzenie innego/obcego do rodziny 

wzbudza kontrowersje i często łączy się z wymogiem przyjęcia przez niego rodzinnych 

zwyczajów i tradycji. Odmowa spotyka się z ostracyzmem lub nawet agresją. 

W pełni rygorystyczne podziały społeczne na tle kulturowo – obyczajowym 

zanikają dopiero w kulturach prefiguratywnych. Młodzi „będąc osobnikami jednego 

gatunku, stanowiącego jedna słabo rozwiniętą społeczność, łatwo uprzytamniają sobie, 

że drugorzędne rozróżnienia wynikające pojęcia rasy lub kasty to anachronizm”.
19

 

Do typu kultury prefiguratywnej zalicza się społeczeństwa nowoczesne.       

Tao wypełnia wszystko, jest „najwyższym dobrem”, „przepełnia nawet 

najniższą istotę, którą gardzą wszyscy”, stąd prosty wniosek, że tworzenie w 

społeczeństwie kolejnych kręgów wykluczenia kłuci się z założeniami taoizmu.
20

 

 Złota klatka: „Rozważna i romantyczna” oraz „Przyczajony tygrys, 

ukryty smok” 

„Rozważna i romantyczna” (Sense and Sensibility, 1995) jest wierną i 

zgrabną adaptacją powieści Jane Austen z 1811 roku. Głównym wątkiem filmu są 

rozterki miłosne sióstr Dashwood – Elinor (Emma Thompson) i Marianne (Kate 

Winslet). Elionor jest do przesady rozważna, nazbyt też zważa na konwenanse, zaś 

Marianne jest kochliwa i lekkomyślna. „Rozważność” i „romantyczność” to dwie 

cechy, które w mniej spolaryzowanej formie naznaczają też charaktery innych 

kluczowych postaci. Uwagę w tej klasycznej już historii przyciąga jednak tło 

obyczajowe. Trzy siostry i ich matka, pani Dashwood należą do wyższych sfer, w 

których prawo i obyczaje nie są wcale mniej bezwzględne dla kobiet. Po śmierci pana 

Dashwooda cały majątek zgodnie z prawem przejmuje najstarszy przedstawiciel płci 

męskiej w rodzinie. Na nieszczęście pań jest nim w tym przypadku John, syn pana 

                                                             
18 Wyd. cyt., str. 65. 
19 Wyd. cyt., str. 118. 
20 Lao–Tse, Tao–Te–King, wyd. Silesia, Wrocław 1993, str. 43. 
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Dashwooda z poprzedniego małżeństwa i to on decyduje jaką dodatkową kwotę jego 

macocha i przyrodnie siostry będą miały do dyspozycji ponad skromne 500£ rocznej 

pensji. Trzy panny Dashwood w jednym dniu stają na krawędzi bankructwa i 

praktycznie tracą szansę na zamążpójście z powodu braku posagu. Jeżeli chociaż jedna 

podjęłaby pracę zarobkową wszystkie zostałyby wykluczone z towarzystwa, a w 

niższych klasach społecznych również spotkałaby je wzgarda. Oto więc mamy złotą 

klatkę, aby moc zyskać zadowalającą pozycję w wyższych sferach potrzebne są 

pieniądze i koneksje, a z biedaczkami niewielu chce mieć do czynienia oprócz starych, 

zdziwaczałych i samotnych wdów. Jednak w tym konkretnym przypadku ręka autorki 

była dla naszych bohaterek łaskawa i niepodważalne zalety charakteru zjednały im 

Fortunę, objawiona jako dwaj zakochani do szaleństwa i wystarczająco sytuowani 

dżentelmeni – Edward Ferrars (Hugh Grant) i pułkownik Christopher Brandon (Alan 

Rickman).     

Tytuł „Przyczajony tygrys, ukryty smok” wywodzi się z chińskiego 

przysłowia mówiącego: „ludzi niebezpiecznych lub utalentowanych trzymać poza 

zasięgiem wzroku”.
21

 „Tygrys” to zagrożenie, zaś „ukryty smok” to skrywane 

umiejętności. Te dwa typy ludzi, czyli przestępcy i jednostki wybitne, nadludzie 

zagrażają najbardziej ustanowionym porządkom, gdyż jedni jawnie wykorzystują jego 

słabości, a drudzy uderzają w sam jego fundament podważając zasadność istniejących 

reguł. W języku mandaryńskim imię Jen znaczy „Mały Smok ”, zaś Lo to „Mały 

Tygrys”.
22

 Oznacza to, że związek Jen i Lo jest „sumą wszystkich strachów” chińskiej 

tradycji i nigdy nie będzie mógł zostać zaakceptowany. Jen jest córka gubernatora Yu i 

z racji pochodzenia oraz wysokiej funkcji pełnionej przez ojca nałożone są na nią 

dodatkowe oczekiwania. Ich niedopełnienie spotka się z surową karą ze strony 

otoczenia i podważy autorytet jej ojca, którego rodzina w oczach ogółu powinna być 

zarządzana równie sprawnie jak prowincja. W odróżnieniu od Shu–lien, nawet gdyby 

Jen chciała zrezygnować z zamążpójścia i poświęcić swe życie w całości sztukom 

walki, nie ma takiej możliwości. Wolno jej uczyć się śpiewu, tańca, wzruszać się przy 

poezji, kupować kosztowne stroje, ale nie wolno wyrażać opinii politycznych ani 

publicznie sprzeciwiać się mężczyznom ze swojej rodziny. Jako młoda kobieta podlega 

                                                             
21 http://www.en.wikipedia.org/wiki/Crouching_Tiger_Hidden_Dragon 
22

 David Perry, Xiibaro Reviews: Crouching Tiger, Hidden Dragon, [za:] http://www.cinema–

scene.com/archive/03/03.html 
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ojcu, potem jej los zależeć będzie od męża. Taka jest kolej rzeczy ustalona przez 

przodków, których duchy, zgodnie z zasadami konfucjanizmu, czuwają nad 

pomyślnością rodziny. Sprzeciwienie się tradycji ma więc też wymiar religijny. Nie ma 

sposobu, by Jen mogła się sprzeciwić woli ojca i nie przekroczyć wyznaczanych jej 

przez kulturę granic. Trzecim wyjściem jest ucieczka w śmierć, taki jest też wybór Jen.  

 Pan i sługa: „Przejażdżka z diabłem” 

W „Przejażdżce z diabłem” (Ride with the Devil, 1999) elementem 

konstytuującym mentalność konfederatów jest tradycyjny, ostry podział na warstwy 

społeczne, których jedną są niewolnicy. Niewolnictwo to oczywisty, ale tylko jeden 

przykład. Pan Evans, zamożny biznesman, jest gorącym zwolennikiem utrzymania 

boskiego ładu świata, gdzie naturalnym jest posiadanie służby i rezerwowanie nauki 

tylko dla szacownych, godnych obywateli, takich którzy boskie zasady mają już dobrze 

wpojone i nauka ich nie zepsuje jak tych „wolnomyślicielskich” unionistów z 

Abrahamem Lincolnem na czele. W stosunku południowców do siebie nawzajem 

bardzo silnie zaznacza się respektowanie konwenansów i hierarchii społecznej, nawet w 

czasie wojny, kiedy postrzegane są one jako element ucywilizowania człowieka. 

Ang Lee pokazuje ten sposób myślenia jako atrakcyjny na pierwszy rzut oka, honorowy 

i przydający dostojeństwa, ale w istocie zacofany, archaiczny i niesprawiedliwy. Choć 

cła i niewolnictwo były niewątpliwie powodami rozlania się nastrojów secesyjnych po 

południowych stanach, to bagatelizacja różnic cywilizacyjno – światopoglądowych jest 

poważnym błędem. 



20 
 

3. Tożsamość kulturowa i narodowa 

 Kraj, naród, ojczyzna 

Tożsamość kulturowa nabywana jest od niemowlęctwa, dlatego akulturacja 

jest procesem, którego do czasu zbliżenia się do społecznych granic, tabu lub zetknięcia 

się z inną kulturą nie odczuwa się. Podrzędną w stosunku do przyswojenia 

przynależności do określonego kręgu kulturowego jest nauczenie się przynależności do 

jego mniejszej struktury, a mianowicie narodu. Naród jest wspólnotą zrzeszającą w 

jeden byt polityczny jeden lub większą liczbę etnosów. Z tego względu wyróżniamy 

państwa narodowe i wieloetniczne, stanowiące mozaikę wielu pomniejszych etnosów. 

Anthony D. Smith wyróżnia sześć wyznaczników etniczności: wspólne pochodzenie, 

wspólną historię, wspólne terytorium, odrębność etniczną zaznaczającą się w sferze 

kulturowej (szczególnie języku oraz obrządkach religijnych), poczucie więzi pomiędzy 

członkami zbiorowości oraz wyodrębniona nazwa.
23

  

W zależności od siły poczucia przynależności do poszczególnych typów 

tożsamości osoby nimi się charakteryzujące mogą z mniejszą lub większą łatwością 

adaptować się do nowych warunków kulturowych, a także w różnym stopniu 

wykazywać się różnorodnymi typami zachowań, które można w skrócie określić 

mianem postaw patriotycznych. Sytuacja emigrantów, szczególnie drugim pokoleniu 

jest tutaj tematem wyjątkowo skomplikowanym. Z jednej strony nieznana, mityczna 

ojczyzna, która jest bardziej zbiorem rodzinnych opowieści, niż prawdziwym 

państwem, drugiej strony kraj znany od dziecka, ale identyfikowany jeszcze jako 

tymczasowa ojczyzna. Dołącza się tego szacunek dla tradycji starego kraju, mieszający 

się z szacunkiem dla samych rodziców. Ang Lee, jako tajwański emigrant od lat 

mieszkający w Stanach Zjednoczonych, potomek chińskich uciekinierów
24

, którego 

historia i przynależność kulturowa są zagadnieniami skomplikowanymi, już przy swoim 

debiucie fabularnym sięgnął po wszystkie te kwestie i systematycznie do nich powraca 

w kolejnych filmach. Reżyser uznaje swoje międzykulturowe rozdarcie za jednoczesny 

ciężar i atut, dzięki któremu mimowolnie tworzy historie o uniwersalnym przesłaniu.
25

   

 

                                                             
23Wojciech Burszta, Antropologia kultury, Wyd. Zysk i spółka, Poznań 1998, str. 136. 
24 Mariola Wiktor, Ostrożnie! Ang Lee, Rozmowa z Angem Lee, „Film”, nr 1, 2008, str. 63–65. 
25 Mariola Wiktor, Rozmowa z reżyserem Angiem Lee, „Gazeta Telewizyjna”, 30.01–05.02.2009, str. 5. 
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 Ewolucyjne zręby tożsamości kulturowej i narodowej 

Etolodzy spod znaku Konrada Lorenza i Desmonda Morrisa budują system 

identyfikacji ludzkich zachowań w oparciu o założenie tak zwanego „agresywnego 

behawioru człowieka”.
26

 Sprowadza się to po prostu do uznania homo sapiens za 

naczelnego predatora świata ożywionego. Dodać należy iż naturą jest on obdarzony 

szczególną, gdyż złośliwość, zemsta i wyrachowanie są specyficznie ludzką 

specjalnością. Konsekwencją takiego podejścia etologów jest założenie o „pierwotnej 

wrogości kultur”
27

, gdzie społeczność ludzka jednoczy się w pierwszym rzędzie 

przeciw zagrożeniom zewnątrz, niczym młode samce lwów przeciw watahom hien. 

Dalszym łącznikiem, wytworzonym wskutek rozwoju struktur plemiennych, a następnie 

społecznych jest integracja poprzez znalezienie czynników łączących, czyli „wobec 

czegoś”. Strach w stosunku do inności wzrastający pierwotnie z instynktów wciąż 

mieści się w sferze emocji, a nie intelektu przyjmuje formę „rytualno –

zmilitaryzowaną”, czyli typową wojnę z etosem, sztandarami i hierarchią, zaś w 

późniejszym czasie sublimuje do rasizmu, nacjonalizmu, szowinizmu i ksenofobii.
28

 

Trzeba zaznaczyć, że Desmond Morris w odróżnieniu od naśladowców 

Konrada Lorenza jest skłonny bronić człowieka, nawet walczącego. Grupa walcząca 

jest grupą, bo chce bronić określonych zasad, ideałów, wartości, ustroju itd., czyli 

memów
29

. Przypominaniu „spoistości” grupy służy propaganda wojenna. Nie jest ona 

skierowana w pierwszym rzędzie do zastraszania przeciwnika, ale do mobilizacji sił 

własnych, motywacji.
30

 Oficjalnie podstawową pobudką w czasie trwania kampanii 

wojennych są idee, ponieważ odwołując się do emocji motywują silniej niż trwałe 

korzyści. 

 

 Ograniczenia poznawcze a tworzenie więzi międzyludzkich 

Zygmunt Bauman w książce Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika 

(2000) zwraca uwagę na ciekawy aspekt wiążący zdolności ludzkiej percepcji z 

                                                             
26 Jacek Lejman, zwierzęcy prześwit cywilizacji. Desmond Morris i etologia współczesna, wyd. 

Uniwersytetu Marii Curie–Skłodowskiej, Lublin 1999, str. 158. 
27Wyd. cyt., str. 159.  
28Wyd. cyt., str. 158–162.  
29 Termin odnoszący się do zamkniętego fragmentu przekazu kulturowego, analogiczny do genu 

wprowadzony przez Richarda Dawkinsa w książce Samolubny gen (The Selfish Gene, 1976). 
30 Jacek Lejman, wyd. cyt., str.162 
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budowaniem więzi społecznych. Bauman pisze, że wyodrębnienie własnej społeczności 

było dawniej uwarunkowane przez, jak je nazywa „wrodzone właściwości materiału”, 

czyli granice wyznaczane wzrokiem, słuchem, dotykiem.
31

 Cytując za Baumanem 

Timothy’ego W. Luke’a: „Tradycyjnie wyobrażenia czynności i działań często uciekają 

się do metafor związanych z ludzkim ciałem: podczas konfliktu stajemy twarzą w 

twarz; walczymy pierś w pierś; idziemy ręka w rękę; solidarność wyrażamy stojąc 

ramie w ramie; rozmowa może odbywać się w cztery oczy; sprawiedliwość natomiast 

bywała oko za oko i ząb za ząb, podczas gdy zmiany dokonywały się krok po kroku”.
32

  

 Stach przed śmiercią a struktury kultur 

Zygmunt Bauman doszedł do wniosku, że kształt kultury wynika w dużej 

mierze od jej stosunku do śmierci, nie zaś do życia i rozwoju.
33

 Specyficznie ludzki 

stosunek do śmierci, ciągła świadomość znikomości własnej egzystencji prowadzą do 

wytworzenia różnorakich form zmniejszających napięcie psychiczne takich jak systemy 

religijne, zagwarantowanie sobie istnienia w świadomości przyszłych pokoleń poprzez 

sztukę, dokonania bądź pogoń za szczęściem, zyskanie uznania, wzmocnienie poczucia 

własnej wartości i maksymalne wykorzystanie dostępnych w życiu możliwości. \ 

Z uznania za powszechne i fundamentalne doświadczenie śmierci wyrasta również 

psychologiczna „teoria opanowywania trwogi” (ang. terror management theory, w 

skrócie TMT) opracowana przez T. Pyszczyńskiego, S. Solomona, J. Greenberga 

przedstawiona w książce In the wake of 9/11. The psychology of terror (2003).
34

 

Główne założenia TMT i sposoby minimalizacji lęku są takie same jak u 

Baumana, jednak badania empiryczne ujawniły konsekwencje również zbieżność 

pomiędzy wzrostem poczucia zagrożenia, a wzrostem postaw konserwatywnych oraz 

wzrostem nietolerancji. Mechanizm TMT jest następujący: osoby, które poprzez 

rozmowę, lekturę lub inny typ przekazu skłoniono do myślenia o przemijaniu, 

schyłkowości lub własnej śmiertelności były nawet siedmiokrotnie bardziej skłonne do 

formułowania skrajnych sądów w stosunku do osób prezentujących odmienne poglądy i 

                                                             
31 Zygmunt Bauman, globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 2000, str. 21. 
32 Timothy W. Luke, Identity Meaning and Globalization: Detraditionalization in Postmodern Space [w:] 

Paul Heelas, Scott Lash, Paul Morris, Detraditionalization, wyd. Blackwell, Oxford 1996, str. 125, za: 

wyd. cyt., str. 23. 
33 Zob. Paweł Boski, Tożsamość kulturowa, [w:] Tożsamość i jej przemiany a kultura, red. Piotr K. Oleś, 

Anna Batory, wyd. KUL 2008, str. 110–111. 
34 Wyd. cyt., str. 111–114.  
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postawy, większego respektowania uznanych za powszechne norm, symboli i tabu. 

Ci u których memento mori zasiano, krzywo patrzyli na emigrantów, chętnie dolewali 

ostrego sosu tabasco do porcji swoich oponentów, niechętnie wbijali gwóźdź w ścianę 

krucyfiksem, za to chętnie nagradzali wszelkie przejawy tzw. odwagi cywilnej i 

dostrzegali w rozsądnych zachowaniach oznaki godnego odnotowania bohaterstwa. 

Przepływ informacji możliwy dzięki osiągnięciom ludzkiego rozumu, lub 

mówiąc górnolotnie „geniuszu”, zdaje się wręcz przerastać wypracowane ewolucyjnie, 

przyrodzone możliwości ludzkich zmysłów. Te z kolei ograniczają umysł stając się dla 

niego kolejną Barierę. Materiał zdobyty, pozyskany codziennym doświadczeniem musi 

zostać wstępnie świadomie spreparowany przez umysł zanim będzie mógł stanowić 

pożywkę dla jakichkolwiek teoretycznych rozważań. Ironicznie można by powiedzieć, 

że prawdą jest powiedzenie „nie przeżyłeś, nie zrozumiesz”. Zrozumieć Innego to 

znaczy zetknąć się z nim samemu. Nawiązując do poprzednich metafor można 

powiedzieć, że abstrakcyjny, wyobrażony nieznajomy jest „o jeden krok za daleko” by 

można go było zrozumieć i w ten sposób nawiązać do Lévinasowskiego „spotkania 

twarzą w twarz”. 

Zmiana realiów: „Jedz i pij mężczyzno i kobieto” i „Pushing Hands” 

W „Pushing Hands” (Tui shou, 1992) Ang Lee opowiada o szoku 

kulturowym i próbie odnalezienia się w nowej rzeczywistości przez emerytowanego 

mistrza tai chi chuen Chu. Przyjeżdża on z Pekinu, by zamieszkać na stałe w domu syna 

Alexa, wraz z jego żoną Marthą i synem Jeremim. Mistrz Chu przeżył Rewolucję 

Kulturalną, choć z racji profesji był szczególnie prześladowany i nie sądził, że na 

emeryturze przyjdzie mu stoczyć jeszcze jedną walkę tego typu. W Westchester na 

przedmieściach Nowego Jorku zostaje zanurzony w zachodniej kulturze, co stanowi 

dlań ogromny problem. Styl bycia Marthy odbiera jako lekceważący, a dobre rady 

spotykają się w najlepszym wypadku z obojętnością. Podział ról w zachodniej rodzinie, 

jaką założył syn, koliduje z ideałem tradycyjnej rodziny chińskiej mimowolnie 

aplikującej zalecenia konfucjańskiej hierarchii, czyli mężczyzną jako decydentem, 

matką opiekunką domowego ogniska, niewolniczo posłusznymi dziećmi i pokornym 

wypełnianiem woli nestorów rodu. Drobnostki stają się powodem narastających 

nieporozumień, które stara się w miarę możliwości łagodzić Alex. Jego próby mediacji 

kończą się jednak fiaskiem i mistrz Chu wynajmuje dla siebie mieszkanie. 



24 
 

Życie poza rodziną też nie okazuje się być łatwiejsze. Ludzie potrącający 

się na ulicy nawet tego faktu nie zauważają, młodzi widzą w Chu stetryczałego 

chińczyka, nawet sprzedawcy w sklepie zamiast grzecznie służąc pomocą irytująco i 

ostentacyjnie okazują zniecierpliwienie klientem. Miasta pozbawione są estetyki, a 

parki zamiast miejsc spotkań idealnych do praktykowania tai chi są wyludnionymi 

betonowymi polami, gdzie łatwiej zostać poturbowanym niż nawiązać konwersację. 

Z biegiem czasu Chu zaczyna rozumieć zasady amerykańskiej kultury i 

choć teraz łatwiej jest mu porozumieć się z rodziną syna, to nie tylko tęskni za Chinami, 

ale czuje się jak reprezentant umierającego świata niezdolny do pełnego odnalezienia 

się w świecie. Najtrudniej przystać mu na konieczność uczenia się od dzieci i wnuka, 

czyli młodszych pokoleń. Na szczęście Chu ma zawsze ze sobą tajną broń przeciw 

chaosowi świata, ostoję ciszy — tai chi i jego podstawę, pushing hands.  

Tytuł „Pushing Hands” jest w swojej wymowie symboliczny. Technika 

Pushing hands jest częścią „Ośmiu wrót i pięciu kroków”, „osiem” odnosi się do 

możliwej ilości ustawień dłoni w czasie parowania ciosów.
35

 Pushing hands uczy 

początkujących adeptów sztuk walki reagowania na atak. Jej istotą jest oduczenie ciała 

dotychczasowych odruchów, nauczenie panowania nad siłą i precyzją ruchów, ale nade 

wszystko stanowi fundament filozofii sztuk walki wpajając konieczność zachowania 

spokoju umysłu, nierozproszonej uwagi oraz wystrzegania się agresji. Ćwiczenia z 

partnerem rozwijają ting jing, czyli wrażliwość wyczuwania kierunku i siły kolejnych 

ruchów partnera, jego intencji, a cała ich sekwencja nazywana jest „pytaniem i 

odpowiedzią”.
36

 Strona inicjująca pchnięcie pyta, a odbierająca dopowiada siłą 

współmierną do pchnięcia i pozbawioną jakiejkolwiek sztywności czy oporu. Aby móc 

odnaleźć się w nowym środowisku mistrz Chu musi przypomnieć sobie o wrażliwości, 

poświęcaniu odpowiedniej uwagi swoim rozmówcom oraz reakcjach adekwatnych do 

sytuacji, czyli o podstawach pushing hands.       

„Jedz i pij, mężczyzno i kobieto” (Yin shi nan nu, 1994) jest obyczajową 

opowieścią o odchodzeniu w przeszłość i miłości napędzającej świat do działania. 

W filmie mamy do czynienia z dwoma różnymi przykładami reakcji na zmieniające się 

obyczaje spowodowane modernizacją wielu dziedzin życia społecznego, przeplatanie 

się tradycji z nowoczesnością. Mistrz sztuki kulinarnej Chu (Sihung Lung) mieszka we 

                                                             
35 http://www.en.wikipedia.org/wiki/Pushing_hands 
36 Tamże. 
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współczesnym Tajpej wraz z trzema dorosłymi córkami. Od kilku lat jest wdowcem, 

liczba dawnych znajomych kurczy się z roku na rok, a na domiar złego we własnej 

restauracji musiał przejść w całości na stanowisko administratora, bo stracił dawne 

wyczucie smaku, co dla cenionego kucharza jest jednoznaczne z emeryturą. Teraz, 

kiedy większa ilość wolnego czasu sprzyja rozmyślaniom i życiu rodzinnem, Chu 

dostrzega jak mało wie o życiu i rozterkach swoich córek. Mało tego, dopiero teraz 

zaczyna zauważać jak bardzo zmieniło się społeczeństwo. Myśli o przemijaniu 

wprawiają go w uczucie osamotnienia i przygnębienia, zwłaszcza że od śmierci żony 

nie ma z kim otwarcie porozmawiać, nawet o drobiazgach dla samej przyjemności 

mówienia. Córki są zajęte własnymi sprawami i choć mieszkają jeszcze razem niewiele 

czasu spędzają w domu, a poza tym Chu jako głowa rodziny nie nawykł do okazywania 

słabości przed własnymi dziećmi. Stary mistrz czuje się stary, nie leciwy, szacowny 

wiekiem, ale stary, zużyty, zdezelowany i anachroniczny, a przede wszystkim samotny. 

Podczas spotkania z jednym z niewielu przyjaciół, który pamięta te same co on czasy 

młodości, wspominając nadużywa trunku. Wtedy w swoich rozważaniach Chu dochodzi 

do wniosku, że jedyne czego ludzie potrzebują do życia to jedzenie, popitek i miłość; 

całe życie trudzą się i gonią za uznaniem, a bez tych trzech i tak będą nieszczęśliwi. 

On – mistrz kucharski, dwie z tych trzech stracił już na zawsze. Z tego punktu widzenia 

utrata zmysłu smaku nabiera znaczenia symbolicznego – Chu nie poczuje już smaku 

miłości, nie poczuje już pełni smaku swojej ulubionej potrawy, ani nie wgryzie się na 

nowo w życie by czerpać niego pełnymi garściami. Chu jest przedstawicielem świata 

odchodzącego w zapomnienie i musi się z tym pogodzić. Stare serce już nie rwie się jak 

niegdyś, a nowoczesne, dynamiczne miasto w niczym nie przypomina tego sprzed 

czterdziestu lat. 

Z innymi problemami nowoczesności borykają się trzy córki pana Chu Jai–

Jen (Kuei–Mei Yang), Jai–Chien (Chien–lien Wu) i Jai–Ning (Yu–Wen Wang). Żadnej 

pomysłem na życie nie jest bycie wyłącznie żoną i panią domu, jak nakazywałaby 

tradycja. Najstarsza Jai–Jen jest nauczycielką chemii. Ostatnio porzuciła też wierzenia 

przodków i przeszła na chrześcijaństwo, którego zasad skwapliwie się uczy, zwłaszcza 

że łatwiej jej wtedy nie myśleć o swoim złamanym sercu. Jai–Chien jest silną kobietą 

biznesu, dyrektorem w liniach lotniczych. Trudno wyobrazić sobie bardziej 

wielokulturowe miejsce pracy. W hali odlotów termin „globalna wioska” zyskuje nowy 

wymiar. Za sukces w interesach ceną jest niezbyt udane życie towarzyskie, choć 
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spotkania biznesowe o różnym charakterze też mają swoje plusy. Najmłodsza Jia–Ning 

jest dwudziestoletnią studentką i dodatkowo pracuje w miejscu, w którym nie 

postanęłaby stopa mistrza Chu, czyli w fast foodzie. Wolny czas spędza ze znajomymi. 

Każda na swój sposób szuka swojego miejsca w nowej rzeczywistości, której stare 

wzorce i relacje zawodzą. Najstarsza wybrała jako narzędzia myślenia racjonalizm nauk 

ścisłych i nową, monoteistyczną i prostą do zrozumienia religię; biznes woman skupia 

się na wyrobieniu sobie jak najlepszej pozycji w jak najbardziej doczesnym świecie, zaś 

najmłodsza wsiąka w zachodni styl szarej przeciętności. 

Tytułowe „jedz i pij, mężczyzno i kobieto” jest syntezą rozważań mistrza 

Chu o podstawach ludzkiego szczęścia. Zabezpieczone podstawy bytu i bliskość drugiej 

osoby — pragmatyczne i romantyczne zarazem. W obrzędach ślubnych wielu kultur 

pojawia się napój i jedzenie, które łączą młodych i od tego momentu mają przez nich 

być dzielone; nie jest ważne czy jest to wino, chleb, krew bawołu, czy ryżowa kuleczka, 

znaczenie symboli pozostaje takie samo.   

 Kolaboracja z okupantem: „Ostrożnie. Pożądanie” 

„Ostrożnie. Pożądanie” (Se. Jie, 2007) jest adaptację opowiadania Eileen 

Chang pod tym samym tytułem. Akcja rozgrywa się w Szanghaju okupowanym przez 

Japończyków w latach 1940–42, ale fragmenty uzupełniające życiorysy bohaterów 

toczą się w Hong Kongu w 1938 roku. Pan Yee (Tony Leung) jest szefem 

kolaboracyjnej policji pracującym dla kandydata na ministra marionetkowego rządu 

Wang Jingweia. W przeciągu dwóch lat z mężczyzny uważającego, że współpraca z 

Japończykami jest sensownym rozwiązaniem, bo okupacja kiedyś się zakończy, a 

struktury państwowe pozostaną, Yee przeistacza się we wrak człowieka. Praca w policji 

nie oznacza już utrzymywania porządku wśród swoich w obronie przed brutalną siłą 

obcych, czyli Japończyków. Policja chińska jest po to, żeby terrorem ręce brudzili sobie 

sami Chińczycy i sami dokonywali zbrodni na własnym narodzie. Panu Yee jako 

szefowi policji przypadło w udziale „zaszczytne” przesłuchiwanie najbardziej opornych 

podejrzanych. Trudno powiedzieć kiedy normalność stała się dla Yee tylko maską – po 

pierwszym gwałcie, zdarciu skóry, czy roztrzaskaniu pałką czaszki. Tak czy inaczej w 

pracy stał się najlepszy, czym zasłużył sobie na dozgonną wdzięczność współobywateli, 

czyli dwa nieudane zamachy na życie; dlatego zawsze ma w pobliży ochronę i 

ograniczył do minimum życie towarzyskie. Każdego wieczoru Yee wraca do domu i 
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żony, cichy i spokojny, małomówny i zdystansowany, po czym zamyka się w gabinecie 

lub idzie spać. Czasami wraca później niż zwykle, ale nie z powodu pracy a spotkania z 

prześwietlonymi przez podwładnych kochankami.  

W filmie Anga Lee jedną z ofiar Yee jest on sam. Pragnąc wygodniejszego 

życia w okupowanym państwie stał się zbrodniarzem, katem własnych pobratymców. 

Jego moralność uległa całkowitemu rozkładowi, tak samo jak tożsamość, w tym 

narodowa. Na swoje nieszczęście Yee nie przestał być człowiekiem, nie utracił 

zdolności sądzenia i wie czym się stał. Teraz nienawidzi kształtu swojego życia, ale za 

bardzo boi się je stracić by chcieć się wycofać. Osobista tragedia Yee nie zmniejsza 

rozmiarów zbrodni, których się dopuścił, a jego tchórzostwo przekreśla możliwość 

uzyskania przez niego rozgrzeszenia. Przyznanie się przed samym sobą do błędu i 

skrucha byłyby dla Yee możliwością ocalenia duszy, człowieczeństwa, jakkolwiek by 

to nazwać. Taką szansę dostaje pod postacią Jiazhi Mak, kobiety–szpiega 

podstawionego przez ruch oporu. Niechciana miłość, która pojawia się między tymi 

dwojgiem, wzbudza też wszystkie upiorne uczucia, spychane dotąd poza świadomość i 

wzmacnia pragnienie ucieczki od dotychczasowego życia, nawet za wysoką cenę. 

Yee nie ufa już jednak sam sobie, więc kiedy Jiazhi okazuje się być Wong Chia Chi 

podpisuje wyrok śmierci dla niej i jej współpracowników. Dla Anga Lee nawet czerń 

ma wiele odcieni.   

 Małe ojczyzny: „Przejażdżka z diabłem” i „Tajemnica Brokeback 

Mountain” 

Akcja „Przejażdżki z diabłem” rozgrywa się w całości na terenie stanu 

Missouri. Był to stan o wyjątkowo skomplikowanej sytuacji politycznej. Formalnie na 

mocy tzw. „kompromisu z Missouri” Missouri należało do grupy północnych stanów 

bez niewolnictwa, których południową granicę wyznaczał równoleżnik 36˚30’ N, 

jednak w stan zachował prawo do utrzymania niewolnictwa.
37

 Taki podział miał 

zapewniać równowagę pomiędzy północą a południem. Do tego północną część stanu 

zamieszkiwała liczna grupa niemieckich osadników którzy mieli odgórnie nałożony 

obowiązek lojalności względem Unii.
38

 Synem jednego z tych osadników jest główny 

bohater opowieści – Jack Roedel. Wyjechał on z Europy z ojcem we wczesnym 

                                                             
37 http://www.pl.wikipedia.org/wiki/Wojna_secesyjna 
38 Tamże. 
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dzieciństwie, a wychowywała go głównie matka rodowitego południowca Jacka Bulla 

Chilesa (Skeet Urlich). Jack Roedel jest  stuprocentowym południowcem, ale z racji 

pochodzenia i narastających nastrojów wojennych coraz częściej spotyka się z 

podejrzeniami o sympatyzowanie z jankesami, czego symbolem jest obraźliwe 

określenie ,,Dutchie” od ,,Deutsch” – Niemiec. Po przystąpieniu Missouri do 

konfederatów Roedel i Bull, widząc co znienawidzeni unioniści robią z ich domem – 

Missouri, postanawiają dołączyć do jednej z partyzanckich grup zbrojnych. Ich celem 

nie jest obrona niewolnictwa, ani walka o stawki celne nakładane na bawełnę przy 

eksporcie, ale swoich rodzin, zwyczajów i stylu bycia. W ich oczach prawdziwy 

południowiec to człowiek zacny, honorowy, waleczny i dzielny, a do tego wierny sługa 

boży. Bóg tak ułożył porządek świata, że jedni rodzą się synami właścicieli wielkich 

majątków ziemskich, a inni sklepikarzy. Symbolem południowca czystej krwi jest 

biznesman Evans, który w zapanowaniu na południu północnych rządów upatruje 

upadku wszelkiej przyzwoitości; jak może być inaczej, skoro pierwszym budynkiem 

stawianym przez jankesów jest szkoła, a nie kościół. Zanim nasz bohater Roedel odstąpi 

od wojny straci najlepszego przyjaciela, zostanie sierotą, zobaczy rozpad i dewaluację 

braterstwa obywateli Missouri i przestanie być południowcem takim, jakim był przed 

wojną. Zbytnie przywiązanie do małej ojczyzny jest pożywką dla ekstremizmu, który 

nigdy nie prowadzi do niczego dobrego. Ang Lee z zaciekawieniem przygląda się 

południowcom, ale nie zapomina o drugiej, ciemnej stronie księżyca.  

W „Tajemnicy Brokeback Mountain” tłem kulturowym jest mit Zachodu, 

czyli złotego czasu narodu amerykańskiego, kiedy wszystko było pierwsze, dziewicze, a 

człowiek zyskał pierwszą od czasu wygnania z raju okazję do jego odtworzenia. 

Wykonawcą tego zadania będzie nowy Adam, samotny jeździec, który nie pozwoli by 

na nowo darowanym świecie zagnieździło się jakiekolwiek plugastwo. Zachód będzie 

miejscem ładu, prawości i uczciwego życia w bojaźni bożej, gdzie człowiek z pokolenia 

na pokolenie będzie się doskonalił, a żadne trudności nie zboczą go z raz obranej drogi. 

Dom będzie miniaturowym odwzorowaniem państwa z silnymi, nieomylnym 

przywódcą na czele, mężem i ojcem, głową narodu. Legenda Zachodu okazuje się więc 

zbiorem oczekiwań i tęsknot białych, zamożnych mężczyzn, mieszkających w miastach 

i należących do klasy średniej o świecie idealnym, uczciwym, moralnie nienagannym, 
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silnym i praworządnym.
39

 Pierwiastek kobiecy jest zmarginalizowany i ograniczony do 

życia prywatnego. 

Ennis del Mar i Jack Twist są wychowani w tym typie kultury i innego nie 

znają nawet z książek, bo ledwie liznęli szkoły średniej. Ich światopogląd z wielką 

trudnością ujmuje ich samych i nie znajduje dla nich miejsca wśród ludzi, dlatego 

spotykają się w opuszczonych domach na odludziu lub wysoko w górach. Na co dzień 

starają się dobrze wcielić w role mężów i ojców, choć ze zmiennym skutkiem. Ennis 

poślubia Almę Beers (Michelle Williams) tuż po wydarzeniach z Brokeback, 

dochowuje się dwóch ślicznych córek i jest przykładnym, ciężko pracującym mężem. 

Sielanka kończy się, gdy Alma odkrywa tajemnicę Ennisa i rozwodzi się z nim 

dwanaście lat po ślubie. Jack zalicza „wpadkę” z Lureen Newsome (Anne Hataway) i 

wypełnia rolę matki w wychowaniu syna Bobby’ego, bo żona zajęta jest prowadzeniem 

dużej firmy swojego ojca. Tak więc Ennis i Jack są samotnymi kowbojami z krwi i 

kości, tyle że razem nie są już samotni, ale tego Legenda Zachodu nie przewiduje.  

                                                             
39 N. Campbell, A. Kean wyd. cyt., str. 126. 
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4. Rasizm 

 Ewolucyjne korzenie rasizmu 

Rasizm jest tyleż naturalnym, co absurdalnym wyróżnikiem swoich spośród 

obcych. Odmienność jest widoczna na pierwszy rzut oka, ale jest złudna. Jakkolwiek 

różni wizualnie byśmy niebyli, to wciąż należymy do jednego gatunku. Genetyka 

różnice wewnątrzgatunkowe pomiędzy poszczególnymi rasami wylicza na poniżej 

0,1%. Z czego zatem wynika rasizm, jak się narodził i czym mimo rozwoju wiedzy 

wciąż się karmi? 

Etolog William Hamilton III rozpatruje nawet skomplikowane zachowania 

społeczne homo sapiens w tych samych kategoriach, co zachowanie stadne bawołu i 

wskazuje wręcz na międzygatunkowe pochodzenie podziału swój/obcy.
40

 Śledząc zatem 

uważnie nasze drzewo genealogiczne doszedł do wniosku, iż rasizm jest formą 

atawizmu sprzed tysięcy lat, czasu kiedy musieliśmy jako gatunek rywalizować o 

zwierzynę łowną i terytorium z neandertalczykami i innymi gatunkami 

człowiekowatych. Wtedy odróżnienie swoich w oparciu o cechy fizyczne miało 

bezsprzecznie sens.  

Współczesność od prapoczątków życia społecznego różni się tym, że 

obecnie jedynymi przedstawicielami człowiekowatych jesteśmy my sami, ale instynkt 

drapieżnika nie uległ wygaszeniu, więc Hobbesowskie „Homo homini lupus” staje się 

jedyną alternatywą dla spożytkowania nadmiaru agresji, a sport nie zawsze wystarcza. 

Dalej idąc śladem Hobbesa dochodzimy do kwestii „umowy społecznej” za sprawą 

której większość postanawia zawiesić swoja żądzę krwi w kontaktach ze swoimi. I tu 

wracamy do kwestii oddzielenia innego, a raczej obcego – plagi i zarazy, ciernia w 

pięcie uprzykrzającego życie. Nie ważne, że żyje tak samo jak ja, tuż obok; jest odrębny 

i tylko pozornie ludzki, co daje kolejne przesłanki do wzbudzenia uśpionej dotąd 

agresji, która z lepiej lub gorzej dających się rozsądnie uzasadnić powodów znajdzie 

wreszcie swoje ujście, zwłaszcza biorąc pod uwagę narastające przeludnienie — 

6 miliardów, dla mrówek to nic, dla ludzi tłoczno. Przeszłość, natura drapieżnika, 

zbytnie zagęszczenie i walka o zasoby – tyle o rasizmie etologia. Pozostałe 

                                                             
40 Jacek Lejman, wyd. cyt., str. 164. 
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wytłumaczenia to tylko zasłona dymna stworzona przez nadmiar wyobraźni dla 

zachłannych na informację rozwiniętych umysłów. 

 

 Podziały plemienne a rasizm 

Skłonność do rasizmu jest jednak tylko częścią obrazka. Spustem 

wywołującym negatywną reakcję jest jednak dopiero środowisko, w naszym wypadku 

wychowanie. Poszukiwania przyczyn podziału na „naszych” i „obcych” podzieliły 

również etologów. Desmond Morris cofa się tylko do„ przeszłości plemiennej, walki 

między poszczególnymi plemionami”.
41

 Podobnie pochodzenie rasizmu widzi Margaret 

Mead. Sięga ona tylko czasów plemiennych, przedkolonialnych, kiedy to kultury z całą 

symboliką odnosząca się do ludzkiego ciała rozwijały się w większości w błogiej 

nieświadomości zróżnicowania fizycznego ludzi. Cechy fizyczne wskazujące na 

zdrowie i płodność obrastały w symbolikę i metafizykę. Choroba również znalazła 

swoje niekorzystne, niekoniecznie prawdziwe wytłumaczenie. W okresie rozwoju 

środków transportu i apetytów ludzi na rzadkie dobra doszło w końcu do spotkania z 

Innym, który co prawda zewnętrznie różny, ale co ważniejsze przez symbolikę kultury 

wstępnie predefiniowany jako zły. Ten sam mechanizm w przypadku Inków, u których 

symbolika mitologiczna nakazywała godnie przyjąć białe twarze miotające gromy w 

1532 roku ochronił przed atakiem Francisca Pizarra i jego stu sześćdziesięciu
42

 

towarzyszy. 

Dzisiejszy rasizm z punktu widzenia antropologii kulturowej to zatem wynik 

ciemnoty, zadawnionych krzywd oraz obecnych niegodziwości. Odpowiedź na rasizm 

dawana przez Margaret Mead to zatem poznanie i przyjęcie do wiadomości wielorakich 

przejawów ludzkich pragnień i potrzeb, takich samych niezależnie od zakątka świata w 

którym przyszliśmy na świat. 

 Secesyjna „Przejażdżka z diabłem”  

Ang Lee dotychczas dwukrotnie zainteresował się kwestią rasy. 

W „Przejażdżce z diabłem” przenosi nas w czasy wojny secesyjnej. Główny bohater 

                                                             
41 Wyd. cyt., str. 163. 
42 Maria Longhena, Walter Alva, Starożytne Peru. Historia kultur andyjskich, wyd. folio, Barcelona 2008, 

str. 55–56. 



32 
 

Jack Roedel (Tobey Maguire) jest chłopcem z południa, przywiązanym do ustalonego 

porządku społecznego i kodeksu honorowego wpojonego przez ojca. Każdy ma swoje 

miejsce wyznaczone przez Boga. Murzynom na południu w udziale przypadła praca. 

Tak po prostu jest. Wojna, jak przystało na kataklizm przewraca jego świat do góry 

nogami zaczynając od zabrania ze sobą jego rodziców. Jack z młodszym bratem 

dołączają do grupy uciekających przed Jankesami młodych z Missouri i 

wymierzających na własną rękę kary za niegodziwości. Sposobności do własnych 

nieskrępowanych przemyśleń dotyczących porządku świata, sensu wojny, zasadności 

niewolnictwa i zakresu człowieczeństwa Murzynów dają Jackowi kolejne wydarzenia, a 

nade wszystko pojawienie się czarnoskórego towarzysza niedoli Daniela Holta. 

Ang Lee w tej adaptowanej fabule nie uczynił głównym tematem upadku 

mitu południa, ani nawet samej wojny jako takiej, ale dorastanie, intensywne ponad 

miarę, ale skrojone idealnie na nowe czasy, które nadejdą. W wymiarze symbolicznym 

Jack wyrasta z przesądów rasizmu, tak jak dziecko wyrasta z wiary Świętego Mikołaja, 

a w dalszej perspektywie jest odbiciem tych samych zmian zachodzących w całej 

zachodniej cywilizacji, tylko trwających stosownie dłużej. Proces zmian jest 

przedstawiony jako następującego sobie drobne zmiany, na końcu których jest cisza, 

brak żalu jednej, brak wstydu drugiej strony, innymi słowy początek obdarzonej 

mądrością dorosłości. Bez przesady można uznać ten film za triumf głęboko 

rozumianego, świadomego człowieczeństwa, otwartego na wymianę doświadczeń i 

pomnażanie wiedzy. 

W filmie Ang Lee nie wkłada w usta Jacka słów bezpośredniego przyznania 

się do błędu rasistowskiego myślenia. Bohater przeszedł transformację, ale brak mu 

pełni odwagi by wysłowić winę i zadośćuczynić błędom. Dziś, choć rasizm w pełni 

akceptowany jest tylko w ultrakonserwatywnych społecznościach, lub marginalnych 

grupach ekstremistów to świat wolny od rasizmu nie jest, bo brak jest odwagi i chęci by 

go do końca wyplenić. Ang Lee zawsze przemyca na poziomie scenariusza lub samej 

reżyserii naukę, wniosek dany pod rozwagę — nienachalnie, nieprzymusowo, 

życzliwie. Stąd jego filmy winny być traktowane jako rozbudowane powiastki 

filozoficzne. 
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 Rasizm przyszłości: „Hulk” 

Innym filmem rasowym kontekstem w tle jest „Hulk” (2003) będący adaptacją 

komiksu Stana Lee ”Incredible Hulk” powstałego stajni wydawnictwa Marvel Comics. 

Rasizm jest tutaj podskórny, przekształcony został w formę eksperymentu myślowego. 

Jest niedaleka przyszłość. Rozwój genetyki umożliwił wymianę genów 

między gatunkami na drodze implantacji. Łączenie wyizolowanych fragmentów 

genomu z chromosomem odbywa się poprzez wystawienie na krótkotrwałą ekspozycję 

promieniowania gamma. Metoda ta ma swoje wady, gdyż może prowadzić do 

spontanicznych mutacji w opracowywanych preparatach. Z uwagi na niski stopień 

zaawansowania technologii rekombinacji do eksperymentów dopuszczone są tylko 

próbki zwierzęce. W takiej rzeczywistości spotykamy główną postać – Bruce’a Bannera 

(Eric Bana), genetyka pracującego w jednym z laboratoriów w kalifornijskim Berkley. 

Jest to człowiek spokojny, introwertyczny z trudnością nawiązujący kontakt z ludźmi, 

ale kiedy już tak się staje okazuje się osobą szczerą i dobroduszną. Pewnego dnia w 

laboratorium dochodzi do zaniedbania i Bruce zostaje silnie napromieniowany, w 

skutek czego uaktywnia się w nim zwierzęce DNA wprowadzone mu w dzieciństwie 

przez biologicznego ojca Davida Bannera (Nick Nolte), genetyka pracującego dla armii 

USA, szaleńca owładniętego kompleksem Boga i mordercę jego matki. Sprawia ono, że 

pod wpływem złości ciało przechodzi transformację i tam gdzie wcześniej był człowiek 

zjawia się trzymetrowa, zielona góra mięśni o bardzo małym rozumku, czyli Hulk.  

Po odkryciu przez władze sekretu Bruce’a do jego schwytania zostaje 

przydzielony generał Ross (Josh Lucas), będący jednocześnie ojcem ukochanej Bruce’a, 

Betty (Jennifer Connelly). Pierwszym krokiem władz jest odebranie Bruce’owi 

podstawowych praw człowieka, gdyż jego człowieczeństwo zostało zakwestionowane. 

Nikt nie jest zainteresowany wyliczaniem procentowego udziału DNA ludzkiego, 

istnieją tylko dwie możliwe wartości 0 lub 100%, w czego konsekwencji główny 

bohater zostaje sprowadzony do poziomu zwierzęcia laboratoryjnego. Reakcja ludzi 

postronnych to strach lub w najlepszym razie ciche przyzwolenie na taki stan w imię 

bezpieczeństwa narodowego, wyższego dobra, nauki, lub zysku. 

Rasizm występujący w „Hulku” jest przekształconym wariantem rasizmu, 

który doprowadził do niewolnictwa o podłożu rasowym. Ang Lee porusza w tym filmie 

zagadnienia etyczne związane z manipulacjami genetycznymi. W „Gattace. Szoku 
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przyszłości” (Gattaca, 1997) Andrew Niccola manipulacje ograniczają się do usuwania 

wad i obciążeń genetycznych, a i tak prowadzi to do wyłonienia się klasy podludzi 

niepoddanej poprawkom. W „Hulku” człowiek posuwa się o krok dalej i stara się 

uzyskać cechy dające możliwości dotąd dla człowieka niedostępne na przykład 

nadzwyczajną zdolność regeneracji. Z pewnością zaoszczędziłoby to osobom po 

wypadkach niezliczonych cierpień, ale dałoby również możliwość wyhodowania niemal 

niezniszczalnego żołnierza, człowieka zniewolonego o którego życiu śmierci 

zadecydowano na długo przed narodzinami. Pytaniem bez odpowiedzi pozostaje 

również problem ustalenia na nowo definicji człowieka obywatela i kryterium o tym 

rozstrzygającego. Jak zwykle u Anga Lee liczy się świadomość, zdolność do 

doświadczania emocji i zmysł moralny, ale czy jakikolwiek sprawny system urzędniczej 

selekcji może opierać się o takie właśnie przesłanki? Nie, dlatego Bruce/Hulk ucieka i 

się ukrywa nie wierząc w dobrą wolę władz. Niedaleka przyszłość filmu stała się już 

dziś dostępna i jedyne co powstrzymuje przed jej nieograniczonym wejściem w życie są 

zakazy, strach i pieniądze, lecz jak długo jeszcze?  
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5.  Wojna – świat na krawędzi i sprawdzian człowieka 

 Eskalacja różnic 

Lektura powieści przedstawiającej pogmatwane losy małego Dawidka 

natchnęła Hannę Gosk do następującej refleksji: „Inność/obcość społeczno – kulturowa 

zyskuje na wyrazistości w momentach kryzysowych, podczas wojen, rewolucji, 

przemian ustrojowych kiedy dochodzi do gwałtownego zderzenia dotąd rozdzielnych, 

żyjących według własnych porządków światów, co może prowadzić do ich anihilacji 

lub odbierającego dotychczasową tożsamość przeorganizowania”.
43

 

 Pocztówki znad krawędzi 

Opisując sedno istnienia w „filozofii nicości”, jak zwykło się nazywać 

egzystencjalizm, Władysław Tatarkiewicz ujął prostych słowach doznanie momentu 

olśnienia, chwilowego przebudzenia, oświecenia, jak powiedzieliby buddyści. 

„Człowiek przyzwyczaja się do swojego otoczenia;(…). I codzienność staje się 

naturalną postacią jego egzystencji. Ciekawość każe mu wciąż nowe rzeczy włączać do 

swojego otoczenia; z nich wszystkich robi codzienność i sam znika w kręgu 

codzienności. Dopiero zaś gdy się to stanie, poczuje jak bardzo obce jest otoczenie do 

którego przywykł(…); wtedy poczuje się jak nie u siebie, wtedy zrozumie swoje 

istnienie.”·Kataklizm wojny, mimo swojego okropieństwa staje się możliwością do 

zobaczenia rzeczywistości taką jaka jest, tuż przed jej końcem, rozpadem. Po niej zrodzi 

się nowy porządek który będzie trzeba zrozumieć na nowo.  

 Wojna jako współdziałanie 

Zastanawiając się nad mechanizmami i dynamiką wojen Desmond Morris 

doszedł do trzech wniosków. Po pierwsze, wojny nowoczesne pomijają elementy 

charakterystyczne dla walk plemiennych, toczonych w proporcji jeden do jednego, czyli 

odstraszanie jakim posługują się przed starciem zwierzęta lub dawni, demoniczni 

Maorysi.
44

 Miało ono na celu prezentację swojej siły i odstraszenie przeciwnika zanim 

                                                             
43 Hanna Gosk, Ja – Inny – Obcy. Weiser Dawidek Pawła Huelle, [w:] Czytane na nowo. Polska proza 

XX wieku a współczesne orientacje w badaniach literackich, red. Mieczysław Dąbrowski, Hanna Gosk, 

wyd. Świat Literacki, Izabelin 2004, str. 186.   
44 Jacek Lejman, wyd. cyt., str. 164. 
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dojdzie do jakiegokolwiek starcia. Obecnie plemienne straszenie kończy się na 

zabiegach dyplomatycznych i paradach wojskowych.
45

   

Po drugie, wyłonienie się „superplemion”, czyli państw i 

międzynarodowych sojuszy zmieniło sposób zaangażowania w nią członków 

superplemienia. W nowoczesnych wojnach walczą tylko nieliczni i tylko oni faktycznie 

obawiają się o swoje życie, ale w momencie wstąpienia do armii tracą część władzy 

sami nad sobą. Dodatkowe osobiście zaangażowane a niewalczące jednostki, czyli 

rodzina i przyjaciele, też są stosunkowo niewielką grupą porównaniu z ogółem 

prowadzącym normalny tryb życia.
46

 

Po trzecie, odrealnienie wojny sprzyja sięganiu po coraz to drastyczniejsze 

metody działania i typy broni między innymi chemiczną, atomową i biologiczną. 

W The Human Zoo (1969) Morris tak podsumował styl i klasę ludzkich starć: „z 

wątpliwą dumą możemy stwierdzić, że współczesny człowiek jest gatunkiem 

unikalnym”.
47

 

  Kwestia patriotyzmu a moralność 

Patriotyzm i moralność nie są synonimami, jedno nie zawiera się w drugim, 

nie są to nawet wyrazy bliskoznaczne. Jedno może istnieć obok drugiego, ale tylko tak 

długo jak nie wchodzą sobie w drogę, a to czasie ostatecznej próby jest nieuniknione. 

O patriotyzmie, jako o obronie ojczyzny, matki, która zrodziła poczucie przynależności 

do większej, nieznanej i abstrakcyjnej grupy mówi się tylko w momencie pojawienia się 

realnej groźby utraty życia przez większą część owej grypy. Jak rozumiana bywa 

„realna groźba utraty życia” to już temat osobnych rozważań. 

Wracając do tematu należy zrazu zapytać, czym jest patriotyzm i jaki jest 

jego cel? Odpowiedz brzmi „grą”, której celem jest oczywiście zwycięstwo, a zasady są 

funkcja sytuacji. Oto bolesna prawda. Zwycięstwem jest przetrwanie jak największej 

liczby członków grupy, nie jest nim przetrwanie ich deklarowanych przekonań ani ich 

człowieczeństwa widzianego inaczej niż czysty biologiczny byt. Patriotyzm jest 

ucywilizowaną zasłona instynktu przetrwania. Jako gra ma też swoich uczestników. 

Skupmy się na nich, gdyż to im „idea” ta powinna być najbliższa. 

                                                             
45 Wyd. cyt., str. 164. 
46 Wyd. cyt., str. 162. 
47 Desmond Morris, The Human Zoo, wyd. Cape, London 1969, str.128, za: Jacek Lejman, wyd. cyt., str. 

164. 
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Zwycięzcą jest ten kto wygra, przegranym ten kto przegra – podstawowa 

zasada gry, truizm. Zwycięzcą jest ten, który zawalczył w wielkim stylu i przeżył, 

a zgłaszając się do gry wybawił od tej konieczności innych członków gry – narodu. 

Oto portret bohatera, o którym się pamięta. Nie zapominajmy jednako tych, często 

bezimiennych, którzy walcząc zginęli. To również mali bohaterowie. Dla nich są ordery 

za sama obecność w miejscu konfliktu. „Również” robi wielka różnicę, o jednych się 

pamięta, o drugich trzeba przypominać, bo ich sławę i poświęcenie nazbyt ławo 

pokrywa kurz. Dlaczego?; ponieważ faktycznie przegrali, stracili życie a na ich miejsce 

musiał wejść inny członek grupy. Dlaczego więc nie nazywa się ich zgodnie z prawdą 

„przegranymi”? Otóż celem gry jest zwycięstwo narodu, przegrana oznacza zagładę, 

więc przegrana przez zaniechanie, odmowa zawodników rezerwowych wzięcia udziału 

w grze jest kładzeniem głowy pod topór, narodowym tchórzostwem, a to 

niedopuszczalne. Drugą zasadę patriotyzmu odkryliśmy sami „chwalić wszystkich, bo 

nie można przegrać walkowerem”. Przy okazji tłumaczy konieczność absolutnego 

posłuszeństwa dowódcom, oni są graczami alfa, lepszymi od innych w założeniu, bo 

całe życie przysposabiają się do gry. Są niczym królowe pszczół lub mrówek, nie liczą 

się robotnice, ale przetrwanie roju lub gniazda. 

Wojny toczone między ludźmi to wojny w obrębie innego gatunku, 

przedstawicielom jednego narodu, władającym jednym językiem, w nim szepczącym 

sobie do ucha „tak” po wiekach dzielenia jednego terytorium bliżej do siebie pod 

względem genetycznym niż do sąsiadów, których mowy nie sposób zrozumieć. 

Oczywiście jest to olbrzymi skrót skomplikowanego procesu tworzenia się 

uwewnętrznianych przez członków narodu zależności, których kulminacja jest 

stworzenie abstrakcyjnej klamry spinającej wszystkich — idei „ojczyzny” i jej oręża 

„patriotyzmu”. 

Człowiek, jako istota wykazująca wyższe funkcje umysłowe i skrycie w 

duchu rachująca bilans zysków i strat dla siebie, indywidualnie gra o uznanie i sławę, 

które tak jej jak i jej potomkom przyniosą zysk, czyli większy posłuch, możliwość 

zwiększenia swojej atrakcyjności blaskiem waleczności i bohaterstwa lub uzyskanie z 

zewnątrz, od innych członków grupy ochrony dla potomstwa. Skrajnym przypadkiem 

gry w patriotyzm jest pragnienie nieprzemijającej sławy, zyskiwanej przy stawce 

najwyższej – wieczna gloria lub potępienie. Jest ku temu jedna droga, przywdzianie 

owczej skóry, wcielenie się w Konrada Wallenroda, stanie się wężem i zakradnięcie się 
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do serca wroga, agresora zewnętrznego i pokonanie go od wewnątrz. Stawka jest 

najwyższa, bo w przypadku porażki traci się dobre imię, staje się kłamcą kolaborantem, 

tchórzem i kapusiem niewartym splunięcia, co znacznie podnosi ryzyko bycia 

uśmierconym, nie tylko przez wroga w przypadku wykrycia, ale i przez swoich zanim 

osiągnie się cel. Wygrana to gloria należna herosom. Bodaj jedynym wyjątkiem od 

reguły jest śmierć Achillesa.  

Z dotychczasowych rozważań wyłania się kilka prawidłowości: skłonni do 

walki są wszyscy, którym zależy na życiu jako wartości najwyższej; do stania się 

Wallenrodem skłonni są ludzie niemający dzieci, gdyż nieprzeciętna sława ogromnie 

zwiększa ich szanse na posiadanie później licznego potomstwa, a niesława nie zabije 

jeszcze nieistniejącego. Młodzi ludzie z ich gorącymi głowami są więc bardziej skłonni 

podjąć grę ekstremalną niż stateczni rodzice, których celem numer jeden jest 

utrzymanie status quo. Im większa podatność na strach, tym większa skłonność sięgania 

po oręż. 

Powie ktoś, że człowiek jest czymś więcej nazbyt biologiczny. 

Rzeczywiście jest i dlatego poza sławą i uznaniem pragnie mieć zasady, kodeks 

moralny, który porządkuje postrzeganie świata zewnętrznego dając spokój ducha lub 

zajęcie, czyli proces samodoskonalenia. Wszelkie kodeksy moralne mają zatem dobrze 

służyć opanowaniu rozumu i emocji człowieka. Problem w tym, że aby były 

przekonujące musza być ostateczne i kategoryczne, zwłaszcza, że istnieją w tak 

immanentnej sferze jak psychika. Dlatego, choć niektórzy myśliciele starają się czasami 

przekonać do czegoś innego, nigdy nie ma w nich klauzuli „zawiesić na czas 

zagrożenia” i być nie może. Wręcz przeciwnie. Mówi się, że „charakter człowieka 

wykuwa się w czasie próby”. Czymże jest w takim razie charakter, jeśli nie 

sprawdzianem na realizację deklarowanej moralności? Stąd już tylko krok dojścia na 

drogę konfliktu patriotyzmu i moralności. Przestrzeganie zasad w czasie wojny może 

dać satysfakcję jednostce, ale zaszkodzić grupie. Nieświadomie u każdego widzimy 

model zasad tymczasowych, niezależnie czy są to osoby stateczne czy nie. W życiu 

społecznym nawet oznaczamy w specjalny sposób osoby, na których niemoralności nie 

będzie można najprawdopodobniej polegać, czyli duchownych i mniszki. Oni w czasie 

gry od pierwszego momentu wyznaczonego przez przecięcie się zasady z wymogiem 

chwili, bądź stają się pełnoprawnymi graczami gwałcącymi swój kodeks, bądź bojowo 

bezużytecznym ciałem. Drogą pośrednią jest tylko opieka nad tymi, którzy sami sobą 
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zająć się nie mogą, czyli chorymi i dziećmi, wyłączonymi z kręgu potencjalnych 

graczy. Dla osoby wyznającej zasadę „nie zabijaj” nie ma wojny uczciwej. Nie branie 

czynnego udziału i brak sprzeciwu, aktywnego działania, stania po trzeciej stronie jest 

opowiedzeniem się po stronie wojującej większości, jak w parlamentarnym głosowaniu. 

Na tym samym wzorcu opiera się procedura weryfikacji każdej z dziesiątków 

deklarowanych zasad, jeżeli tylko nadarzy się ku temu okazja. 

 Okropieństwa i niegodziwości: „Przejażdżka z diabłem” i „Ostrożnie. 

Pożądanie” 

Pierwszym filmem Anga Lee rozgrywającym się w realiach wojennych jest 

„Przejażdżka z diabłem” powstała na podstawie powieści ”Woe to Live On” autorstwa 

Davida Woodrela. Nie jest to jednak film wojenny, a epicka opowieść o życiu w czasie 

wojny. Trudno znaleźć miejsce, w którym kondensacja przeciwstawnych dążeń i 

stanowisk tworzyłaby mieszankę bardziej wybuchową niż w stanie Missouri tuż przed 

wybuchem wojny secesyjnej. Stan formalnie należał do Północy, kulturowo był 

południem, prawodawstwo też było południowe i zezwalało na posiadanie 

niewolników. Północ stanu zamieszkiwali imigranci z Niemiec przypisani do Unii. 

Południowa granica stanu była również granicą Północ – Południe, a pozostali sąsiedzi 

byli zaprzysięgłymi unionistami.
48

 

Wojna w Missouri to wojna ze wszech miar domowa, wojna między 

najbliższymi sąsiadami. Jack Roedel, który ze względu na niemiecką narodowość 

mógłby z dobrym skutkiem podjąć próbę pozostania neutralnym, przyłącza się do 

konfederackiej partyzantki w reakcji na zamordowanie ojca swojego najlepszego 

przyjaciela Bulla, czego jest światkiem. Rok później, po wytropieniu zabójców 

pierwszy raz sam staje po stronie oprawców. Razem z towarzyszami poluje na 

jankesów, podpala dobytek oskarżonych o pomaganie unionistom, nawet jeśli są to 

tylko starzy, przydrożni „sklepikarze” sprzedający przejeżdżającym whiskey. 

W kolejnych miesiącach rozlew krwi narasta, a chaos pogłębia się. Kobiety bez mężów, 

wiele z nich to już wdowy, o czym jeszcze nie wiedzą, cierpią głód i napastowanie ze 

strony oddziałów przeciwnika i grasujących w coraz większej liczbie bandyckich 

szajek. Posiłek podany wrogowi w zamian za oszczędzenie spotyka się z 

natychmiastową karą śmierci za zdradę. O bezprawiu wojny Roedel przekonuje się sam, 

                                                             
48 http://www.pl.wikipedia.org/wiki/Wojna_secesyjna 
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kiedy znajomy sprzed wojny, Alf Bowden (Marc Ruffalo) wzięty jako jeniec i 

litościwie zwolniony na znak dobrej woli odpłaca się brutalnym mordem na ojcu Jacka. 

Pomoc medyczna to fikcja; umiera się na gangrenę od błahego postrzału w przedramię. 

Wojna, w której bierze udział Jack, to nie wielkie bitwy, ale w większości małe 

kilkuminutowe wymiany ognia, po których następuje ucieczka i lizanie ran. 

Za lojalność małej ojczyźnie przyszło zapłacić Roedelowi cenę nie mniejszą niż za 

walkę z wrogim okupantem. Wojna domowa jest zdradziecka i niszcząca sam 

fundament narodowej jedności – lojalność względem współobywateli. 

W „Ostrożnie. Pożądanie” wojna pokazana widzowi opiera się o półtony, 

niedopowiedzenia, tajemnice i kłamstwa co czyni z niej mroczną i duszącą intrygę. 

Inwazja japońska kończy się wymordowaniem tysięcy Chińczyków; historycy obu stron 

do dziś nie mogą zgodzić się co do liczby. Masowe migracje uciekającej ludności 

wprowadzają powszechny zamęt, a strach i powszechne braki zaopatrzenia popychają 

ludzi do ostateczności. Japończycy wprowadzają ograniczenie zatrudnienia 

podwyższają ceny żywności, efektem czego jest głód i zwiększona zapadalność na 

choroby. Stworzenie kolaboracyjnego rządu ma ustrzec okupujących od zbędnego 

brudzenia sobie rąk, a w okupowanych zburzyć narodową solidarność, wzmóc 

nieufność i poczucie zastraszenia. Szczególnym narzędziem jest nowa policja, która jest 

w istocie wywiadem i miejscem kaźni kierowanym przez samych Chińczyków. Nie ma 

jednak co ukrywać, że metoda zniszczenia narodu poprzez kolaborację jest skuteczna; 

zanim z wrogów znów powstanie naród miną lata niegodziwości i dziesięciolecia 

błagań o przebaczenie. 

Na wojnie, wbrew patriotycznym okrzykom, nie liczą się pionki takie jak 

Wong Chia Chen a nawet Yee. Łatwo można ich zastąpić – inna młódka zastąpi Jiazhi, 

a na stanowisko Yee już czyha dotychczasowy podwładny Zhou Fohai. Nie ma też 

sensu zbytnia lojalność, ani uczciwość nawet wobec swoich własnych agentów, dlatego 

mimo braku niebezpiecznych treści Stary Wu, łącznik komórki Wang Yumina z ruchem 

oporu, pali list Chia Chen napisany „na wszelki wypadek ”do ojca. Choć wszystkie te 

posunięcia i środki ostrożności mają sens z taktycznego punktu widzenia, to sama 

rozgrywka nie przynosi człowiekowi chluby. Ręce raz splamione krwią, nie odzyskają 

czystości tylko dlatego, że jest to krew przeciwnika. Nieporadne aktorsko, amatorskie 

przedstawienie patriotycznego kółka teatralnego o wzniosłym przesłaniu jest równie 

naiwne, co uproszczone wyobrażenie o kształcie wojny. Jak mówi Ang Lee: 
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„W Ostrożnie. Pożądanie zdrada i lojalność wobec ojczyzny to pojęcia 

niejednoznaczne”.
49

 Reżyser przedstawia i poddaje pod refleksję oraz indywidualną 

ocenę widzów postawy poszczególnych bohaterów, ale od początku nie ma 

wątpliwości, że każda wojna to zbrodnia dokonująca się na ludzkim sumieniu.         

                                                             
49

Mariola Wiktor, Ostrożnie! Ang Lee, Rozmowa z Angem Lee, „Film”, nr 1, 2008, str. 64. 
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 Część druga: Człowiek 

1. Relacje międzypokoleniowe 

 Rodzice i dzieci 

Emmanuel Lévinas uznaje, iż: „(…) ojcostwo pozostaje wprawdzie 

tożsamością ze sobą, ale jest również różnicą tej tożsamości – strukturą, której nie 

przewiduje logika formalna”.
50

 W dziecku odnajduję refleksy swojej osobowości, 

strzępki własnych poglądów, a nawet spojrzeń i gestów. Surrealistyczne uczucie 

spoglądania w krzywe zwierciadło budzi często opór i usilne dążenie do naprawy, 

regulacji. Jakże trudno we własnym dziecku dostrzec innego, równie odrębnego jak 

całkiem obcy człowiek. 

Tymczasem potomek z wyrazistością granic własnej osoby nie ma 

najmniejszego problemu. Wolni ludzie mają nie tylko prawo, ale i obowiązek 

samodzielnego gromadzenia bagażu doświadczeń i życiowej mądrości, dlatego wręcz 

powinnością jest wskazywanie wcześniejszym pokoleniom błędów i pomyłek, by świat 

stawał się lepszy. Konflikt pokoleń jest nieunikniony, kiedy starsze pokolenie z 

irracjonalnych pobudek uzurpuje sobie prawo do zniewolenia mnie, jednocześnie ceniąc 

wolność i utyskując na stan społeczeństwa, które przez lata tworzyło. Relacje 

międzypokoleniowe są jednym z tematów którym Ang Lee przygląda się przy każdej 

możliwej okazji.   

 Margaret Mead 

Margaret Mead (1901–1975) śmiało można nazwać królową antropologii. 

W centrum jej zainteresowań znalazł się przekaz kulturowy rozumiany jako dorobek 

przekazywany z pokolenia na pokolenie, będący zbiorem narzędzi umożliwiających 

jednostce optymalne funkcjonowanie w środowisku przyrodniczym i społecznym. 

Ukształtowanie się tego zakresu zainteresowań, jak pisze sama Mead, zawdzięcza 

rodzinie, rodzicom i dziadkom ze strony ojca, który całe swoje życie związał z oświatą 

szkolną rozumianą jako rodzaj powołania.
51

 Obiektem swoich zainteresowań Mead 

                                                             
50 Emmanuel Lévinas, Całość i nieskończoność, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, str. 

322.  
51 Władysław Adamek, Wstęp do wydania polskiego, [w:] Margaret Mead, Kultura i tożsamość. Studium 

dystansu międzypokoleniowego, Wydawnictwo PWN, Warszawa 1978, str. 9–11, 14, 16. W oparciu o 
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uczyniła z jednej strony społeczności prymitywne, drugiej jej aktualne zjawiska i 

przemiany kultury zachodniej, nie wyłączając II wojny światowej, buntu młodych lat 

60–tych i eksplozji nowinek technologicznych. W swojej autobiografii z 1974 roku 

antropolożka pisze, iż za swój największy sukces uznaje „wykorzystanie rezultatów 

własnych badań antropologicznych prowadzonych w prymitywnych społecznościach do 

rozwiązania wielkich problemów wychowawczych społeczeństw wysoko 

rozwiniętych”.
52

 

 Kultura postfiguratywna 

„W kulturze postfiguratywnej zmiany są tak trudne do zauważenia, że 

dziadkowie trzymając na rękach swoich wnuków, nie marzą dla nich o innym życiu, niż 

takie jakie sami przeżyli. Przeszłość dorosłych jest przyszłością młodych” pisze 

Mead.
53

 Jest to typ kultury, który charakteryzują niezmienność, niezachwiana tradycja 

przekazywana z pokolenia na pokolenie. Występuje ona w niezmiennej przestrzeni 

życia, gdzie społeczność tworzona jest przez trzy pokolenia, a pojęcie „czas” nabiera 

znaczenia „bezczas”, „wieczne trwanie”. 

 Kultura kofiguratywna 

„W kulturze kofiguratywnej; pisze Mead, dominującym wzorem dla 

członków społeczeństwa jest zachowanie rówieśników.[…] We wszystkich kulturach 

ko figuratywnych starsi odgrywają rolę podstawową tym sensie, że określają formy i 

granice w których kofiguracja może wystąpić w zachowaniu młodych.”
54

 W tym typie 

kultury w pełni pojawiają się mody, czyli krótkotrwałe pożądane występowanie 

określonego typu zachowania lub rodzaju zainteresowań. W kulturze kofiguratywnej 

mody są zarezerwowane wciąż jeszcze dla młodych ludzi, a ich forma musi zostać 

zaakceptowana przez przedstawicieli starszego pokolenia. Mody te nie mogą naruszać 

podstawowych zasad kultury ani jej symboliki. 

Kultura kofiguratywna jest odpowiedzią na nieuchronne zmiany, jakie 

zaszły w przestrzeni zasiedlonej przez określoną grupę i mogą one dotyczyć zarówno 

środowiska przyrodniczego, jak i społeczno – kulturowego. Katalizatorem zmian może 

                                                                                                                                                                                   
Curriculum Vita autorstwa Margaret Mead oraz podsumowanie dorobku naukowego zamieszczone w 

czasopiśmie „Education”, kwiecień – maj 1974, również jej autorstwa. 
52 Wyd. cyt., str. 11. 
53

 Margaret Mead, wyd. cyt., str. 22–26. 
54

 Wyd. cyt., str. 65. 
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być gwałtowny rozwój techniki lub technologii, prowadzący do reorganizacji 

społeczeństwa i wzrostu wymagań w stosunku do jego członków. Może nim być 

kataklizm, katastrofa naturalna lub migracja i osiedlenie się w nowym środowisku lub 

państwie. Może też być gwałtowna zmiana struktury społecznej wywołana przez 

wprowadzenie lub zniesienie niewolnictwa, podziałów klasowych lub kastowych, bądź 

nastanie wojny lub rewolucji. W tym typie kultury przeważa model społeczeństwa 

opartego na podziale na dwa pokolenia, młodych oraz rodziców i dziadków. Starsi są 

gwarantem przetrwania tradycji, korzeni, zaś młodzi poszukują sposobów na optymalne 

przystosowanie się do nowych realiów. Pojawia się tu uczucie zagubienia, rozbicie 

poczucia przynależności kulturowej i narodowej u młodych, zaś poczucie zagrożenia 

przemijaniem u starszych. Najsilniej cechy myślenia w kategoriach kofiguratywnych 

widać w stosunku młodych przedstawicieli emigrantów do starszych, którzy większość 

życia spędzili w starym kraju; „Patrząc na dziadków dzieci widzą mężczyznę i kobietę 

których śladami nie pójdą nigdy, o których jednak wiedzą, że z racji pokrewieństwa są 

to ludzie do których staliby się podobni, gdyby ich rodzina nie wyjechała z ojczyzny”
55

. 

 Kultura prefiguratywna 

Wykształcenie się kultury typu prefiguratywnego jest pochodną 

gwałtownego tępa rozwoju, który zmienia realia życia w czasie krótszym niż życie 

jednego pokolenia. Powodem tej sytuacji jest zarówno przyśpieszenie tępa rozwoju jak i 

wydłużenie czasu życia. Czasem, o którym się myśli jest przyszłość.
56

 Innymi 

wyznacznikami kultury typu prefiguratywnego jest dominacja w życiu społecznym 

wartości reprezentowanych przez pokolenie młodych, w całej ich mnogości. 

Odmienne sposoby myślenia przedstawicieli obu pokoleń można by ułożyć 

w osobliwy dialog; młode pokolenie mówi: „W istocie musimy się dowiedzieć jak 

zmienić zachowanie dorosłych, (…), i byśmy potrafili odkryć prefiguratywne sposoby 

uczenia się i przekazywania wiedzy, które uchronią nas przed zamknięciem sobie wielu 

możliwości na przyszłość. Musimy stworzyć nowe wzorce dla dorosłych, którzy 

powinni nauczyć dzieci nie tego czego powinny się nauczyć, lecz tego, jak powinny się 

uczyć i nie tego z czym powinny się identyfikować, tylko tego, jaką wartość ma 

identyfikacja”; starsze odpowiada: „Będziemy musieli żyć w świecie którego nie 

                                                             
55 Wyd. cyt., str. 69. 
56 Wyd. cyt., str. 118–126. 
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znamy, i będziemy musieli umieć sobie w nim poradzić korzystając z naszej 

dotychczasowej wiedzy”
57

.  

 Trylogia: „Pushing Hands”, „Jedz, pij mężczyzno i kobieto” i „Przyjęcie 

weselne” 

„Pushing Hands” porusza różnice w relacjach międzypokoleniowych 

występujące pomiędzy kulturą amerykańską, zachodnią, a chińską, wschodnią. Synowa 

Martha zarabia na życie pisząc powieści. Nie jest przyzwyczajona do życia w 

wielopokoleniowej rodzinie, więc pojawienie się Chu w domu powoduje u niej blokadę 

twórczą i narastającą irytację. Choć stara się ze wszystkich sił traktować teścia jak 

jednego z domowników i nie może zrozumieć rezerwy, z jaką traktuje ją staruszek. 

Zaczyna jej coraz bardziej doskwierać dezaprobata Chu dla sposobu prowadzenia przez 

nią domu, gotowania, wychowania syna, postrzeganego jako nazbyt liberalny oraz 

braku należytego szacunku i atencji dla nestorów rodu. Z początku intrygujące 

zwyczaje Chu z czasem stają się irytujące, a jego rozmowy z Alexem odbiera jako 

próbę skłócenia swojego małżeństwa. Kiedy atmosfera staje się nieznośna Chu 

wyprowadza się, lecz chwilowe uczucie ulgi zastępuje u Marthy pustka. Niemożność 

porozumienia się z perspektywy czasu jawi się jako porażka, zwłaszcza że Chu jest 

starym drzewem, które dopiero co zostało przesadzone. Martha widzi, że mogła być 

bardziej wyrozumiała i skłonna do drobnych ustępstw. Kiedy miedzy nią a Chu 

wreszcie dochodzi do zgody Martha otwiera swój umysł na wiedzę jaką jest jej gotowy 

przekazać staruszek, a w tym tai chi usuwające blokady i napięcia. 

W swoim trzecim filmie „Jedz i pij, mężczyzno i kobieto” z 1994 roku Ang 

Lee przygląda się relacjom międzypokoleniowym w kulturach Wschodu, a konkretnie 

na Tajwanie. Zgodnie z tradycją relacje rodzinne opierają się o ścisły podział ról; mąż 

jest głową rodziny, żona to niepracująca pani domu, zaś dzieci do czasu założenia 

własnej rodziny, niezależnie od wieku metrykalnego są posłuszne woli rodziców. Może 

trudno w to uwierzyć, ale nawet w XXI ponad jedna trzecia młodych Tajwanek po 

ukończeniu studiów planuje małżeństwo nie przewidując podjęcia pracy zarobkowej, 

jeśli już to tylko do czasu zamążpójścia. Tym ciekawiej przedstawia się obraz losów 

rodziny przedstawiony w filmie. Mistrz Chu, emerytowany kucharz i ojciec trzech 

córek jest symbolem tradycyjnego porządku, a jego trzy córki, od najstarszej Jia–Jen, 

                                                             
57 Wyd. cyt., str. 118. 
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poprzez Jia– Chien, od Jia–Ning reprezentują kolejne stadia dochodzenia tajwańskiego 

społeczeństw do nowoczesności inspirowanej zachodnią, amerykańską. Jia–Jen, 

nauczycielka chemii jest symbolem uniwersalnej platformy porozumienia, czyli nauki i 

techniki, nauk ścisłych, racjonalnych, empirycznych. Jest też symbolem 

zainteresowania innym modelem duchowości zachodu, mniej mistycznymi, obecnym 

nie we wszystkich sferach życia, nie tak przesyconym symboliką i bez kultu przodków, 

co pozwala bez hańby zerwać z częścią tradycji, szczególnie z tą nakładającą 

bezpodstawne ograniczenia na kobietę. Jia–Chien to kobieta biznesu, przyzwyczajona 

do różnic kulturowych i je szanująca w całej różnorodności. Jej praca służy pomnażaniu 

pieniądza, drugiego międzynarodowego języka, znaku globalnej gospodarki. Jia–Ning 

symbolizuje trzecie stadium, czyli przyzwyczajenie do nowego stylu bycia, bez 

poszukiwania dla niego jakiegoś uzasadnienia. Dla większości najmłodszego pokolenia 

dominującą kulturą jest ta, którą ich rodzice i dziadkowie określają mianem 

„nowoczesna”. W filmie czwórka głównych bohaterów, mimo trudności w 

porozumieniu się spotyka się co niedziela na wspólnym obiedzie, pieczołowicie 

przygotowanym i celebrowanym niczym rytuał. Posiłek, jako specjalność Chu, symbolu 

tradycji, jest metaforą podstaw kultury wspólnych, mimo narosłych różnic, całemu 

społeczeństwu.       

W „Przyjęciu weselnym” Ang Lee komediowej formie omawia znane 

zachowanie podwójnej osobowości emigrantów i ich dzieci. Będąc w nowym kraju 

zaczynają oni przejmować zachowania i normy kraju, w którym obecnie się znajdują, 

ale po powrocie do starego kraju lub kontakcie z pobratymcami wracają do dawnego 

systemu wartości. W tym filmie takim bohaterem jest Wai–Tung, który do końca nie 

zdobył się na odwagę stanięcia z ojcem twarzą w twarz i wyjawienia mu prawdy. Pan 

Gao jest w oczach syna synonimem konserwatywnego systemu podziału ról 

społecznych, między innymi dlatego godzi się pojąć za żonę biedną artystkę Wei–Wei, 

niewykonującą zgodnie z tradycją poważnej pracy, więc mającą wystarczająco dużo 

czasu na zajmowanie się domem i mężem. W warstwie symbolicznej tradycja pozostaje 

nienaruszona, ale pod powłoką stałości ciągle zachodzą dynamiczne zmiany 

dostosowujące ją do wymogów czasów, bo tylko to jest gwarantem jej trwałości. 

Dlatego w tajemnicy przed synem pan Gao wręcza Simonowi Hongbao, czyli 

tradycyjną „czerwoną kopertę”, prezent w postaci pieniędzy dawany z okazji ważnych 
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rodzinnych uroczystości np. ślubów lub chińskiego Nowego Roku.
58

 W ten sposób pan 

Gao daje sekretną aprobatę na związek syna z innym mężczyzną, a Simona uznaje za 

członka rodziny.               

 

 Konflikt pokoleń 

Problematycznymi do oceny stronami kultury prefiguratywnej są bunty 

młodych i konflikt pokoleń. W korzystnej formie bunt prowadzi do przemian 

obyczajowych, a dalej prawnych znoszących zmurszałe i sztuczne podziały lub 

ograniczenia zagradzające możliwości rozwoju i budowania szczęścia. W takim 

wydaniu bunt ma na celu poszerzenie zakresu wolności osobistej. Takie były przyczyny 

powstania ruchu hipisowskiego i buntów studenckich końca lat 60–tych, mimo różnych 

realiów społecznych i politycznych. Tamte bunty były twórcze, miały własne hasła, 

ideologie, nawet oznaki zewnętrzne noszone z dumą niczym wojskowe rangi. 

Dla hippisów były nimi włosy, a hasłem sztandarowym make love, no war, zaś dla 

studentów polskich zniesienie komunistycznych, partyjnych układów i antysemickich 

czystek na uczelniach.  

Margaret Mead wskazała na jeden konflikt między przedstawicielami 

różnych pokoleń, który zakończył się tragicznie po tym jak zmieszał się z ideologią, a 

jest nim chińska Wielka Proletariacka Rewolucja Kulturalna z lat 1966–1976, choć jej 

następstwa trwają do dziś.
59

 Nawołujące do obalenia rządów bogaczy i wyeliminowania 

biedy odziały Czerwonej Gwardii jako jedno z podstawowych działań obrały 

komunistyczną edukację młodych i reedukację tzw. wrogów ludu. Edukacja oznaczała 

propagandową indoktrynację dzieci i młodzieży, zaś reedukacja dla piętnastu milionów 

ludzi zakończyła się śmiercią obozach pracy i więzieniach. Równocześnie trwała walka 

o władzę w chińskim komunistycznym parlamencie.  

 

 Bunt: „Przyczajony tygrys, ukryty smok” i „Hulk” 

Bunt młodego pokolenia u Anga Lee wywołany jest zawsze ostatecznie nie 

przez panujący system, ale przez bezpośrednią ingerencję rodzica w wolność osobistą 

                                                             
58 http://www.wikipedia.org/wiki/Red_envelope 
59 Margaret Mead, wyd. cyt., str. 143–146. 
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potomka. W „Przyczajonym tygrysie, ukrytym smoku” tym momentem jest 

zaaranżowanie małżeństwa Jen, dzięki któremu zwiększą się wpływy polityczne jej ojca 

gubernatora Yu. Choć Jen już wcześniej wykroczyła poza wyznaczane jej granice ucząc 

się Wudan i wdając w romans z czarującym rabusiem Lo, to występki swojego drugiego 

życia trzymała w tajemnicy. Przymuszenie jej do małżeństwa jest początkiem jawnego 

buntu. Jen w jednej chwili pokazuje skalanie się miłością do pospolitego przestępcy, 

nauką walki i wzgardzeniem wolą ojca, będącego wyrazicielem tradycji ich przodków. 

Kiedy miecz został oddany nadszedł czas rozstrzygnięć. Jen wie, że ślub pozostaje w 

mocy i czeka ją znienawidzona funkcja żony sędziego lub życie wyrzutka ukrywającego 

się przed prawem wraz z Lo. Ten podczas przetrzymywania Jen opowiedział jej legendę 

o młodym mężczyźnie, który żywił gorące pragnienie ożywienia ukochanej i rzucił się 

w przepaść ofiarowując najcenniejsze co posiadał za jego spełnienie i został 

wynagrodzony życiem z ukochaną, bo jego intencje były szczere. Jen nie może zostać z 

Lo nie ściągając hańby na rodzinę, więc skacze z tarasu na zboczu Góry Wutang i wraz 

ze swoim niemożliwym marzeniem znika w chmurach otulających skały. 

W „Hulku” mamy do czynienia z niedaleka przyszłością. Sytuację Bruce’a 

Banner najłatwiej porównać do położenia syna szefa mafii. Jako jego potomek jest 

obciążony oczekiwaniami ojca, który widzi w nim swojego następcę mogącego 

kontynuować kierowanie „rodzinnym interesem”. Syn musi nie tylko wybrać zawód, 

ale de facto zadeklarować jako pełnoprawny, dorosły mężczyzna aprobatę dla 

przestępczego życia swojego ojca i jego kodeksu wartości. Tym samym wyklucza się ze 

społeczeństwa. W przypadku Bruce’a Bannera moment ten następuje w chwili 

konfrontacji z ojcem w wojskowym ośrodku badawczym. Podczas burzliwej rozmowy 

David Banner wyjawia przed synem zbrodniczy plan zjednoczenia sił i przejęcia władzy 

nad światem poprzez przemoc i wywołanie masowych mutacji genetycznych wśród 

ludzi, przez co doszłoby do wyłonienia się swoistej rasy panów, na czele której stanąłby 

klan Bannerów. Bruce mimo swojej genetycznej odmienności, naznaczenia nie chce 

stać się zbrodniarzem. Nie po to latami pracował nad genetyką, żeby zamiast leczyć 

dotąd nieuleczalne choroby teraz rozsiewać zarazę. Bunt Bruce’a przyjmuje formę 

samobójczego zamachu na ojca. Śmierć ich obu definitywnie wykluczyłaby możliwość 

dopełnienia się szalonych planów Davida Bannera. Bruce nie widzi dla siebie miejsca w 

świecie, bo wie, że syn zbrodniarza nigdy nie będzie mógł liczyć na spokojne życie. 

Mimo to Bruce uchodzi z życiem. 
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 Atrofia relacji: „Burza lodowa” 

„Burza lodowa” (The Ice Storm, 1997) jest ekranizacją książki pod tym 

samym tytułem autorstwa Ricka Moody’ego. Akcje rozgrywa się głownie w 

Connecticut kilka dni przed Świętem Dziękczynienia 1973 roku. Członkowie dwóch 

sąsiadujących ze sobą rodzin Woodów i Carverów mają problemy z porozumieniem i 

najczęściej mijają się bez słowa z czystego braku zainteresowania. Jim Carver (Jamey 

Sheridan) czuje się zgnębiony pracą niedającą krztyny satysfakcji i postrzega siebie 

jako nieudacznika. Na jego nieszczęście jego energiczna, ale znudzona żona Janey 

(Sigurney Weaver) widzi go tak samo, więc sypia dla zabicia czasu z ich sąsiadem 

Benem Hoodem (Kevin Kline). On ma podobny problem ze swoją żoną Eleną (Joan 

Allen), ale postanowił ignorować jej jęczenia. Elena widzi, że Ben puszcza większość z 

tego co mówi mimo uszu, ale już przywykła do niskiego standardu ich związku. 

Hoodowie mają również dwójkę dzieci, o których życiu nie mają pojęcia, bo z nimi nie 

rozmawiają, tak jak i ze sobą. Ich nastoletnia córka Wendy (Christina Ricci) zachowuje 

się i wygląda trochę jak zombie, co nie przeszkadza jej w przekraczaniu kolejnych 

progów wiodących do inicjacji seksualnej z synem sąsiadów Mikey’em Carverem 

(Elijah Wood) lub – okazjonalnie – z przypadkowymi kolegami ze szkoły. Carverovie 

mają też drugiego syna Sandy’ego, wykazującego zachowania wskazujące na drobne 

dysfunkcje psychiczne takie jak obsesyjne zainteresowanie destrukcją, szczególnie 

wybuchami oraz problemy z odczytywaniem kontekstów sytuacyjnych. 

Najnormalniejszy, najbardziej przytomny jest niewątpliwie Paul Hood (Tobey 

Maguire), który w na co dzień mieszka w akademiku jednego z nowojorskich szkół 

wyższych. Paul stara się bezskutecznie zwrócić na siebie uwagę inteligentnej, lecz 

dekadenckiej koleżanki Libbets Casey (Katie Holmes). 

Tytuł „Burza lodowa” jest nieprzypadkowy i stanowi zwięzłą metaforę 

wysycenia emocjonalnego związków tworzonych przez postaci i konsekwencji, do 

których niechybnie prowadzą. Jim i Elena są wiecznie nieobecni duchem. U Jima 

większe zainteresowanie od rodziny wzbudza utrzymywanie stałego zaopatrzenia 

lodówki w mleko, zaś Elena oddaje się gromadzeniu poradników „jak żyć”, służącym 

okłamywaniu samej siebie, i wypełnianiu wolnego czasu nieistotnymi drobiazgami. 

Bardziej energiczni Janey i Ben wypełniają czas seksem, ale każda próba nawiązania 

bardziej osobistej konwersacji kończy się zakazem. Ulubionym zajęciem Mikeya są 

długie, samotne i apatyczne spacery. Krąży niczym widmo po okolicy bez względu na 
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pogodę. Jego nieobecność pozostaje zazwyczaj niezauważona. Sandy jest zawsze 

aktywny na swoim zwyczajnym, anormalnym poziomie. Brak ludzi zauważyłby 

dopiero, gdy skończyłoby się jedzenie.  

Student Pauli jego świat to oschłość innego rodzaju – długie i rzeczowe 

rozważania o przekazie poezji Eliota, lub błyskotliwe, przeintelektualizowane 

konwersacje na kontrowersyjne tematy, ale bez prawdziwych emocji czy kontrowersji. 

Związki – oczywiście, intensywne lub romantyczne według aktualnie modnego wzorca, 

wystudiowane. 

W wieczór poprzedzający Święto Dziękczynienia wszystkie zaniechane 

rozmowy, niewysłuchane żale i przerażająca obojętność na potrzeby innych ludzi 

znajduje swój gorzki finał. Małżeństwa Hoodów i Carverów idą na przyjęcie z hitem – 

losowaniem partnerów seksualnych na koniec wieczoru. Zazdrosny Ben zdradza 

zachowaniem swój romans z Janey, ta z kolei wychodzi z nieznajomym by odroczyć 

czas wyrzutów. Jim i Elena uprawiają pocieszający seks po zdradach współmałżonków, 

czego momentalnie żałują. Tymczasem zderzają się dwa fronty atmosferyczne – zimny i 

deszczowy – co doprowadzi do burzy lodowej, czyli opadów przechłodzonego deszczu, 

który w kontakcie z dowolna powierzchnią zamienia się w lód tworząc kryształowy, 

baśniowy i nierealny krajobraz. W domu Carverów leżą już nadzy i nieprzytomni od 

wódki Wendy i Sandy, a Mikey podczas nocnego spaceru zmarł od porażenia przez 

zerwaną chwilę wcześniej linię elektryczną. Skonał tak samo cicho i samotnie jak żył – 

podczas lodowej burzy.  
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2.  Przemiany obyczajowe 

Czas zmian 

Wielokrotnie w historii świata w jednym czasie i przestrzeni spotykały się 

najróżniejsze style życia i światopoglądy, a każdy rościł sobie co najmniej równe prawa 

do istnienia, co pozostałe. W kulturach kofiguratywnych rozluźnieniu ulegają 

dopuszczalne normy zachowania: „Zachowanie jednostki nie jest wówczas kojarzone 

przynależnością do grupy której jednostka się urodziła, przestaje być uważane za 

czynnik wrodzony, mało podległy wyuczaniu”, pisze Margaret Mead.
60

 Zmianie ulega 

również perspektywa myślowa życia, dominujące staje się tu i teraz. 

Najsilniej chęć wprowadzania zaznacza się u przedstawicieli kultur 

prefiguratywnych. Odniesieniem dla nosicieli tego typu kultur są rówieśnicy, oni też 

stanowią grupę w której szuka się wzorców, autorytetów częściowych, często po prostu 

specjalistów w jakiejś wąskiej specjalizacji.
61

 Każdy ma równe prawo do bycia 

wysłuchanym. Istnienie różnych stylów życia jest wręcz pożądane, gdyż dają poczucie 

różnorodności, stanowią laboratoria eksperymentów społecznych, mogą być źródłami 

nowych inspiracji lub mód i dodają społeczeństwu impulsów do dalszych 

dynamicznych przemian w oczekiwaniu na nowe, lepsze jutro. 

  Wyścig szczurów i wieczna młodość 

Czasowym punktem odniesienia w kulturach prefiguratywnych staje się 

przyszłość i to jej podporządkowana staje się teraźniejszość.
62

 Pojawia się wyścig 

szczurów, rywalizacja mająca na celu uzyskanie miejsca w pierwszym szeregu w bliżej 

nieokreślonej przyszłości i utrzymanie go jak najdłużej. Na ołtarzu przyszłego szczęścia 

składa się zadowolenie z obecnego trybu życia, na czas szczęśliwe czeka także rozwój 

osobisty i budowanie życia prywatnego. Teraźniejszość jest chwilą, momentem który 

zaraz przeminie a jego ewentualna wartość wynika tylko z użyteczności na przyszłość. 

Jest to oczywiście najczarniejsza wersja tego zjawiska, choć generowane przy okazji 

zyski dla gospodarki nie sprzyjają jego zwalczaniu. 

                                                             
60 Wyd. cyt., str. 67. 
61 Wyd. cyt., str.118–126. 
62 Wyd. cyt., str. 118–126. 
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Kultury prefiguratywne nasiliły również niepokój związany naturalnym 

procesem starzenia. O ile w kulturze postfiguratywnej starość wiązana była z zasłużoną 

władzą, posłuchem i mądrością życiową, o tyle prefiguratywność wiąże ją z 

niedołężnością, utratą władz umysłowych, niemożnością utrzymania się w głównym 

nurcie życia społecznego, wtórnością i brakiem innowacyjności. Taka postawa nasila 

istniejący od zawsze w człowieku lęk przed śmiercią, wielką niewiadomą. 

 Rewolucja seksualna 

W 1948 doktor Alfred C. Kinsey opublikował książkę „Sexual Behaviour in 

The Human Male”, w której znalazł się raport mówiący m.in., że 37% amerykańskich 

mężczyzn przyznało się do odbycia co najmniej jednego stosunku płciowego z osobą tej 

samej płci. Społeczeństwo w owym czasie nie było gotowe na przyjęcie tego faktu do 

wiadomości. Wydana w 1953 roku druga część raportu „Sexual Behaviour in The 

Human Female” zapoczątkowała powolne przemiany prowadzące w dalszej 

perspektywie do uznania istnienia zróżnicowanych potrzeb seksualnych amerykanek, 

ich istnienia wogóle.
63

 Mimo tego, zagadnienie homoseksualizmu powracało jednak 

wciąż w bardzo niekorzystnym kontekście. 

W roku 1963 po opublikowaniu „The Femine Mystique” autorstwa Betty 

Friedman jednoznacznie stwierdzono nastanie rewolucji seksualnej.
64

 Głośniej 

mówiono o wzroście liczby rozwodów, parach przyznających się do życia bez 

sformalizowania, spotkaniach towarzyskich o charakterze seksualnym np. Wife Swap 

lub seksie w kilkuosobowym gronie. Tracący na sile w kulturach zachodnich patriarchat 

i postępująca emancypacja kobiet oraz ich chęć wejścia w świat polityki i krytyki 

kulturalnej wpłynęły też na złagodzenie norm obyczajowych. Ich symbolem do dziś jest 

wprowadzona w 1965 roku tabletka antykoncepcyjna. Na fali przemian do głosu doszły 

również mniejszości seksualne. W 1976 roku po raz pierwszy zorganizowano w USA 

gejowskie rodeo w Reno w stanie Nevada, a w 1979 roku na okładce „Time
’
a” 

zamieszczono zdjęcie pary lesbijek i gejów trzymających się za ręce okraszone tytułem 

„How Gay is Gay?”.
65

 

                                                             
63 Neav Campbell, Andrew Kean, wyd. cyt. str. 197. 
64 Wyd. cyt., str. 205. 
65 Wyd. cyt., str. 207.  
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 Poszukiwanie granic bliskości: „Burza lodowa” i „Tajemnica 

Brokeback Mountain” 

„Burza lodowa” opowiada o przemianie obyczajowości mieszczańskich 

rodzin z klasy średniej na początku lat 70–tych. Z hippisowskiej „wolnej miłości” 

pozostał niedający ukojenia seks, a wyparte konwenanse i zdawkowe grzeczności 

wyparła niema obojętność. Rewolucja seksualna dała więcej wolności, ale nie dała 

wskazówek jak ją konstruktywnie zagospodarować. Ustalone formuły komunikacji 

zostały zakwestionowane, ale zabrakło pomysłu na nowe. Doprowadziło to do sytuacji, 

w której emocje zostają niemożliwie skumulowane i dają o sobie znać w najbardziej 

niekorzystny sposób np. poprzez drobne kradzieże bez szans na powodzenie, tylko po to 

by zostać przez kogoś podmiotowo zauważonym. Brak emocjonalnej bliskości 

prowadzi do napięcia mylonego z frustracją seksualną lub monotonią w tej sferze życia, 

a skoro tak, to koniecznością staje się podejmowanie ryzykownych i niebezpiecznych 

kontaktów z nieznajomymi.  

Nastolatki też mają swoje problemy. Teraz kiedy wiedzą o istnieniu seksu i 

poczuciu bliskości które daje, to w nim upatrują sposobu na nawiązanie więzi. Buziak, 

strip tease lub macanki zastąpiły potajemne wycieczki do zoo dobre dla dzieci. Strach, 

zawstydzenie i niepewność maskują poprzez pozy podejrzane w filmach 

pornograficznych rodziców.  

Najbardziej wyrafinowani w swoim unikaniu się są jednak „piękni 

dwudziestoletni”. Na zajęciach prowadzą zawzięte dyskusje o niczym, a na spotkaniach 

towarzyskich szybko sięgają po marihuanę lub tabletki na bezsenność mieszane z 

alkoholem. Sam alkohol jest zbyt prostacki. Ideałem byłoby zdobyć zakazany absynt, 

ale trzeba mieć zdolnego znajomego na wydziale chemii.  

Obraz granic bliskości pokazany przez Anga Lee poraża. Ludzie zyskali tyle 

nowej przestrzeni, że się w niej zagubili. Jak niewolnicy po abolicji niezaradnie się 

włóczą bez pomysłu na jutro. W ostatniej scenie rodzina Hoodów w komplecie wraca 

samochodem do domu po ciężkich przejściach. Jest już po północy, więc nastało Święto 

Dziękczynienia. Nagle samochód prowadzony przez Bena – ojca i męża staje, 

a mężczyzna zaczyna histerycznie szlochać.   

W „Tajemnicy Brokeback Mountain” Jack i Ennis czują się podwójnie 

osamotnieni; nie tylko rzadko się widuj, ale nie mają nikogo komu mogliby się z tego 
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zwierzyć, bo byłoby to dla nich po prostu niebezpieczne. Ennis opowiedział raz 

Jackowi historię o dwóch takich, co mieszkali razem, nazywali się Earl i Rich. Któregoś 

dnia znaleziono Earla martwego w kanale irygacyjnym z wyrwanym przyrodzeniem za 

które był ciągnięty do skutku. Ennis widział to na własne oczy, bo ojciec go tam zabrał. 

Miesiące mijające między spotkaniami upływają im na codziennych 

obowiązkach oraz wspomnieniach. Jack snuje nawet plany wspólnego życia na 

przyszłość jakby nie pamiętając opowieści Ennisa, ten jednak zapamiętał ja aż nazbyt 

dobrze i próbuje sam siebie przekonać, że spotkania „dwa, trzy razy w roku, gdzieś tam, 

na odludziu” mu wystarczają do szczęścia. Kiedy się wreszcie spotykają czas zaczyna 

przyśpieszać, smaki są wyraźniejsze, barwy cieszą oczy, a serca trzepoczą z radości, jak 

skrzydła kolibra. Czas robi jednak swoje. Tłumione uczucia i zawiedzione nadzieje 

Jacka sprawiają, że zaczyna przesadzać z whiskey i jeździ do Meksyku po „coś czego 

potrzebuje, a rzadko kiedy dostaje”. Desperackie poszukiwanie bliskości i szczerości 

kończy się dla Jacka śmiertelnym „wypadkiem”. Ennis zaś zostaje sam z poczuciem 

winy i straty, sam jak nigdy dotąd. 

W filmie Ang Lee portretuje postaci, które nie mają najmniejszych 

problemów z wzajemnym porozumieniem, ale nie mogą wykorzystać tego do 

wypracowania lepszego kompromisu, bo poza stanem istniejącym są tylko idylla Jacka 

lub samotność. Na tym polega ich nieszczęście. 
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3. Konfrontacja z odmiennością i własnym strachem 

 Pierwszy kontakt 

Początkiem podziału na „Ja” i „Drugi” jest zaistnienie świadomości „Ja”. 

Oto z wszelkich bytów, których doświadczam, wyłania się typ jedyny w swoim rodzaju, 

ponieważ jestem jednocześnie dla siebie doświadczanym i doświadczający. Nowe 

zjawisko jest jednym z pierwszych, a na pewno fundamentalnym odkryciem młodości. 

Po okresie egoistycznej fascynacji większą wagę przykładać zaczynamy do swojego 

otoczenia i po części na nowo je odkrywamy, bo w pełni nowej świadomości. Później 

zauważamy, iż te same odkrycia były udziałem wielu. Inni nie są jednak kopiami, a ich 

zróżnicowanie i mnogość jakości budzą przestrach. Niepokój miesza się z fascynacją, 

lecz przegrywa i człowiek wychodzi na spotkanie człowieka. W twórczości Anga Lee 

taki krok jest znakiem wkraczania w dorosłość.     

 Spojrzeć w twarz Innego 

Wybitny dziennikarz i podróżnik Ryszard Kapuściński w czasie jednego ze 

swoich wykładów na Uniwersytecie Jagiellońskim powiedział, że przy spotkaniu z 

obcym możliwe wybory są trzy: starcie, obojętność lub spotkanie.
66

 Obojętność nic nie 

wnosi, nie dochodzi do żadnej wymiany, często nie pozostaje po zetknięciu się nawet 

ślad w pamięci. Starcie zawsze pociąga za sobą dalekosiężne konsekwencje, z rzadka 

inne niż negatywne. Dopiero spotkanie niesie w sobie potencjał i możliwość rozwoju 

dla obu stron. Wymianie towarów lub praktycznych umiejętności towarzyszy wnikliwa 

obserwacja zachowań, które poszerzają wiedzę o nas samych i o tym, na co jako ludzi 

nas stać.    

Lévinas w swoim rozumieniu spotkania z Innym, do relacji z człowiekiem 

pozostającym zawsze poza zasięgiem wprowadza dodatkowo pośrednika w postaci 

nieprzeniknionego Boga i od jego obecności uzależnia jakąkolwiek możliwość 

nawiązania autentycznego kontaktu. Jednocześnie możliwość zgłębienia bóstwa 

warunkuje nawiązaniem porozumienia z Innym posiadającym boską cząstkę, która w 

połączeniu z cząstką zasiana w Ja wskaże drogę do Boga. Drugi, będący jak się dotąd 

                                                             
66 Ryszard Kapuściński, Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku, [w:] Ten Inny, Wydawnictwo 

Znak 2007, str. 65–67. 
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zdawało, podmiotem relacji przekształca się jedynie w świadome narzędzie.
67

 Eryk 

Pieszak zachowując całą złożoność toku rozumowania filozofa kwestionuje niemożliwe 

zestawienie inności bóstwa i człowieka mówiąc: „(…) istnieją dwie odmienne racje 

spotkania z Bogiem i człowiekiem. Jedna charakteryzuje się tym, że Bóg jest absolutnie 

inny – w sposób pojęciowo – ludzki, filozoficznie nieuchwytny, człowiek natomiast jest 

zawsze tylko człowiekiem i jego inność zostaje wyrażona w granicach 

człowieczeństwa. Inny człowiek nawet kiedy jego twarz będzie dla mnie słowem 

wypowiadanym przez Boga, będzie nadal tylko ludzką twarzą, taka sama jak twarz 

moja. To znaczy, że moja twarz morze przekazywać Boskie słowo temu innemu, który 

jest tak jak ja człowiekiem. Co za tym idzie inność Boga będzie zawsze czymś 

nieskończenie innym niż inność drugiego człowieka.”
68

  

Lévinas mimo postawy otwartości jasno pokazuje granicę dostępności 

Drugiego: „Inny jest absolutnie transcendentny wobec mojego świata, a jednak gdy 

wzywa, zobowiązuje”.
69

 Bartłomiej Krupa podsumowuje: „Jacques Derrida (…) 

polemizując z Lévinasowską koncepcją Innego oraz jego koncepcją etyki radykalnej, 

(…), doszedł do wniosku, że Inny nie może być absolutnie odmienny, bo w te sposób 

byłby, by tak rzec, nieludzki i nie można byłoby się z nim w żaden sposób 

skomunikować. W rezultacie skonstruował koncepcję Innego jako Alter Ego, co można 

tłumaczyć jako Inne Ja. Inny jest odmienny, ale podobny do mnie na mocy którego to 

podobieństwa mogę się z nim porozumieć, stawiając siebie niejako w jego położeniu. 

W rezultacie oznaczać by to miało, że istnieją pewne wspólne, dające szansę 

wzajemnego porozumienia, kategorie poznawcze. Problem polega na tym, że trudno 

sobie takie kategorie wyobrazić, skoro nawet Kantowskie fundamentalne kategorie 

czasu i przestrzeni okazują się być hellenistyczno – europejskimi konstruktami.”
70

 

Pytanie, które trzeba sobie postawić brzmi czy zatem poszukiwanie 

differentia specifica definitywnie odróżniającej jednostki od siebie na jakimś 

hipotetycznie podstawowym i nieredukowalnym poziomie jest celowe? Z myśli 

taoistycznej narodził się bodaj najdoskonalszy symbol jaki udało się wypracować 

człowiekowi. Symbol Tao — dwie krople połączone ze sobą w wirze przemian, i choć 

sobie przeciwne, każda nosi w sobie skazę naturą drugiej. Na pierwszy rzut oka walczą 

                                                             
67Eryk Pieszak, Trzy dyskursy o spotkaniu z Innym. Gombrowicza, Schillera i Lévinasa ścieżki spotkania 

w pobliżu wielkich dróg, Wyd. Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2003, str. 124–158.  
68 Wyd. cyt., str. 144. 
69 Emmanuel Lévinas, wyd. cyt., str. 20. 
70 Bartłomiej Krupa, wyd. cyt., str. 88.   
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ze sobą, lecz to tylko pozór. Ich skraje dotykają się wzajemnie a idąc śladem granic 

dochodzimy do punktu w którym nie sposób już odnaleźć każdej z osobna. Refleksja 

nad tym symbolem sprawia, iż myśl łatwiej skłania się do poszukiwania płaszczyzn 

porozumienia i możliwości kompromisu, zbieżnych doświadczeń wspólnych korzeni 

rozumianych w wieloraki sposób. Doprawdy jest to symbol na wskroś pokojowy, 

humanistyczny a przy tym zmysłowy, oddający zarówno dwoiste skłonności ludzkiego 

charakteru jak i ludzkiej natury zamykającej nieuchwytny umysł w substancjalnym 

ciele. 

Zygmunt Bauman znajduje w odmiennościach źródło wyzwań, które poza 

koniecznością zrozumienia prowadzi do konieczności redefiniowania Ja oraz 

symultanicznego tworzenia porównań z Drugim. „Nie można tożsamości raz na zawsze 

ustalić, by usiąść potem na laurach i odpocząć. Trzeba tożsamości ciągle doglądać, 

usuwać uszkodzenia, wymieniać zużyte części, dodawać nowe i (oby) lepiej 

skonstruowane”.
71

 

 Twarz wroga: „Ostrożnie. Pożądanie” 

„Wróg” to określenie kategoryczne, bezwzględnie piętnujące i odbierające 

jego posiadaczowi człowieczeństwo, bo dzięki temu łatwiej zadać ból i zabić. 

Dla Wong Chia Chi wrogiem są okupujący Chiny Japończycy i wszyscy z nimi 

kolaborujący. Czym jest wojna doświadczyła w 1938, kiedy musiała uciekać do Hong 

Kongu, ówcześnie brytyjskiej kolonii. Przez wojnę ojciec ją zostawił i wyemigrował 

Wielkiej Brytanii, gdzie założył nową rodzinę. Chia Chi ma powody do nienawiści i 

poszuka zemsty. Jej motywacja jest jednak niekompletna, bo brak jej miłości do 

ojczyzny. Kiedy kolega ze studiów, w którym się podkochuje, Kuang Yumin zaprasza 

ją do wstąpienia do amatorskiej grupy teatralnej wystawiającej patriotyczne 

przedstawienia Chia Chi zgadza się bez wahania. W przedstawieniu gra młodą kobietę, 

która nie może walczyć na linii frontu, bo opiekuje się niedołężną matką. Wspiera 

jednak walczących jak tylko może – modlitwą, strawą, schronieniem, a nawet 

kamizelką uszytą dla wojującego gdzieś tam brata a darowaną nieznajomemu 

partyzantowi, który przecież poniekąd jest jej bratem. Edukacja patriotyczna została 

ukończona. 

                                                             
71 Za: Piotr K. Oleś, O różnych rodzajach tożsamości, [w:] Tożsamość i jej przemiany a kultura, red. Piotr 

K. Oleś, Anna Batory, wyd. KUL 2008, str. 63. 
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Jest rok 1940 i czas przystąpić do tępienia wroga. Celem jest szef 

kolaboracyjnej policji Yee. Chia Chi przeistacza się w zamężną panią Jiazhi Mak i ma 

za zadanie zwabić Yee w pułapkę wykorzystując kobiecy wdzięk. Yee nie wygląda jak 

potwór, którego sobie wyobrażała, dziwne. Amatorska pułapka amatorskiej grupy 

zapaleńców kończy się jednak klęską. Kolejna szansa niespodziewanie przychodzi 

niemal trzy ciężkie lata później. W międzyczasie Kuang Yumin przystąpiło ruchu oporu 

i proponuje ponowne rozstawienie sideł. Chia Chi nie odmówi Kuang Yuminowi.  

Regularne spotkania z Yee przynoszą niespodziewany efekt. Z dnia na dzień 

z nieludzkiego wroga wyłania się tragicznie wyniszczona istota ludzka. Yee czuje, 

pragnie, tęskni, nawet kocha, kocha Jiazhi, ona go też, chociaż dla Chia Chi jest wciąż 

tylko Kuang. Yee jest brutalny, rani i kąsa ludzi jeśli za bardzo się zbliżą, niczym pies 

nad którym się znęcano. Chęć zemsty przygasa ustępując litości, współczuciu i 

zakochaniu. Chia Chi i Yee są do siebie podobni – oboje szukali akceptacji i idei 

przewodniej dalszej egzystencji, oboje są samotni i oboje napiętnowani. W czasie 

przedstawień w Hong Kongu ona była troskliwą siostrą wspierającą brata z oddali, w 

Szanghaju jest dziwką sypiającą z kolaborantem żeby uśpić jego czujność i 

przypadkiem usypiająca swoją.  

W plątaninie kłamstw, pozorów i emocji łatwo się zagubić, mówi Ang Lee, 

jednak ludzie są zawsze tylko ludźmi, a wróg niezależnie od nazwy, zawsze ostatecznie 

ma ludzką twarz. 

 Czas konfrontacji: „Przejażdżka z diabłem” i „Tajemnica Brokeback 

Mountain” 

Jack Roedel, główny bohater „Przejażdżki z diabłem” to młody, 

szesnastoletni mieszkaniec południa i nim osiągnie osiemnaście przewartościuje on 

swój system oceny w stosunku do ludzi. Pierwszym wyzwaniem jest dla Jacka zdobycie 

się na szacunek i zaufanie w stosunku do Murzyna. Holt jest oddanym przyjacielem 

George’a Clydea, nazywanego przez tę przyjaźń Czarnym Georgem. Duet jest z nich 

przedziwny, gdyż George jest synem majętnego obywatela południa, zaś Holt to były 

niewolnik walczący z konfederatami przeciw Unii. Jack długo nie może zrozumieć 

dlaczego Holt wspiera południe – za bardzo przywykł do bycia czyjąś własnością i nie 

potrafi wykorzystać wolności czy też jest szpiegiem. Kiedy Roedel widzi jak wytrwale 

George broni Holta przed poniżaniem i traktowaniem jak niewolnika, widzi mężczyznę 
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takiego jak on, bijącego się po tej samej stronie, ale myślącego w zagadkowy sposób. 

Stopniowo Jack zaczyna się zbliżać do Murzyna, którego wciąż widzi w Holcie. 

Okazuje się on być człowiekiem mądrym, cierpliwym i spokojnym, ale zdecydowanym 

w działaniu. George zawdzięcza mu ocalenie życia; za wymierzenie broni w jego pierś 

zginęli trzej unioniści. Holt od George’a dostał w zamian wolność i przyjaźń. Roedel 

stopniowo przechodzi od nieufności i uprzedzeń do przyjaźni, czego znakiem jest 

wyjawienie mu przez Holta swojego imienia – Daniel. Roedel w czasie swojej tułaczki 

zmienia też zdanie o samej wojnie, której wygrać nie może nikt, nie w przypadku wojny 

domowej.     

W „Tajemnicy Brokeback Mountain” czasem pierwszej prawdziwej 

konfrontacji ze wszystkimi obawami jest dopiero ostatnie spotkanie Ennisa i Jacka w 

połowie 1984 roku. Tuż przed wyruszeniem w drogę powrotną z górskiego spotkania 

Ennis mówi Jackowi, że nie będą mogli się spotkać w sierpniu, bo nie dostanie urlopu, a 

alimenty płacić musi, więc musi utrzymać posadę. Zły i rozżalony Jack mówi wszystko, 

co do tego czasu przemilczał, wszystko za co nienawidzi obecnej sytuacji, wszystko 

przez co gotów jest zwątpić w Ennisa, a widząc jego załamanie wie już na pewno, że 

nic pomiędzy nimi się nie zmieni. W konfrontacji z własnym strachem Ennis przegrał i 

w pewnym sensie doprowadził Jacka do zguby. Już po śmierci ukochanego żałuje 

tamtego dnia, ale jak sam mówi: „jeżeli czegoś nie da się zmienić, trzeba z tym żyć”. 
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Część trzecia: Życie wewnętrzne 

1. Dylematy i wybory 

  Istota bycia człowiekiem 

Życie polega na nieustannym działaniu i podejmowaniu decyzji, do tych 

małych, nieznaczących, po te brzemienne w skutki, przewracające świat do góry 

nogami. Wybory naznaczone są ciężarem etycznym, który wyznaczają zasady 

światopoglądowe, kodeksy honorowe. Człowiek według Kanta, staje się zatem w pełni 

człowiekiem dopiero, gdy staje się istotą moralną. Choć człowiek nie jest zdolny do 

działania amoralnego, pozbawionego jakichkolwiek zasad etycznych to tylko kultura i 

społeczeństwo pozwalają na osiągnięcie pełni człowieczeństwa.
72

 Konieczność ciągłego 

dokonywania wyborów, dokonywania ocen i wydawania sądów rzeźbi zmysł moralny 

niczym piasek lica Berberów. W etyce egzystencjalizmu optymizm plącze się z 

rozpaczą. Na mocy nietrwałości żadnej idei, nieistnienia nadprzyrodzonego boga, nie 

istnieją też żadne stałe bieguny wyznaczające dobro i zło. Jednakowo radością napawa 

brak w człowieku stałych, predefiniowanych skłonności umysłu. Oznacza to, że 

człowiek jest całkowicie wolny i może sam wybrać swój los, swoją drogę. 

Najdonioślejszym doświadczeniem jest możliwość nieustannego wychodzenia poza 

siebie dotychczasowego, stawania się kimś więcej bardziej poprzez „heroiczną” walkę z 

przeszkodami na owej własnej drodze. W tym stwierdzeniu tkwi siła 

egzystencjalizmu.
73

  

Lao – Tse, założyciel taoizmu i nauczyciel Konfucjusza zawarł w „Tao – Te 

– King” zbiór maksym i krótkich opisów przybliżających Tao oraz meandry ludzkiego 

postępowania. Rozterki moralne również nie zostały pominięte, a opanowanie kodeksu 

postępowania postawiono pod względem trudności na równi ze zręcznym 

posługiwaniem się nożem do sprawiania świńskich półtusz, wszystko jest kwestią 

wprawy. Wyćwiczenie zmysłu moralnego pozostaje jednak trudnym zadaniem, więc 

Lao – Tsy pisze:  

„Kto innych poznał jest mądry, 

                                                             
72 Eryk Pieszak, wyd. cyt., str. 149. 
73 Władysław Tatarkiewicz, Historia filozofii. Tom trzeci. Filozofia XIX wieku i współczesna, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, str. 352. 
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 Kto siebie zna jest światły, 

 Kto zwycięży, innych, jest silny, 

 Kto siebie zwycięży jest niezwyciężony, (…)”
74

   

 Trudne decyzje: „Ostrożnie. Pożądanie”, „Tajemnica Brokeback 

Mountain” i „Hulk” 

W „Ostrożnie. Pożądanie” Ang Lee pokazuje jakimi potworami mogą się 

stać ludzie i nie przestają nimi być nawet w najgorszych momentach. Pokazuje też 

ciemne strony patriotyzmu. 

Naczelną zasadą pana Yee jest unikanie podejmowania najtrudniejszych 

decyzji, płynie z nurtem i zgadza się na każdą podłość jaką nakazują mu zwierzchnicy, 

żeby tylko zachować status quo, czyli uznanie, wygody i wreszcie życie. Inaczej jest w 

przypadku Chia Chi. Choć jej wybory są często kierowane nieodpowiednimi 

pobudkami np. zauroczeniem kolegą ze studiów, to jest ona gotowa zaryzykować. Mało 

tego, trzyma się powziętych decyzji, ale je weryfikuje i jeśli okażą się błędem potrafi 

się do tego przyznać. Kiedy Chia Chi spogląda na rewers patriotycznej monety, widzi 

pohańbienie zamiast uznania, które jej obiecywano.  

Najgorszy wróg jest taki, jakim ja mógłbym się stać w odpowiednich 

okolicznościach. Lee nie kwestionuje jednak wagi suwerennych wyborów jednostki – 

Chia Chi decydującym momencie ujawnia zasadzkę. Ratując Yee staje się zdrajczynią, 

ale zachowuje ludzkie odruchy. W decydującym dla Yee momencie ten tchórzy i 

podpisuje karę śmierci dla Chia Chi alias Jiazhi Mak.  

W „Hulku” rozważania Anga Lee skupiają się na bardzo 

uniwersalistycznym wyborze pomiędzy konformizmem a nonkonformizmem. Z jednej 

strony jest David Banner, ojciec Bruce’a oraz generał Thaddeus ”Thunderbolt” Ross, 

obaj reprezentujący władzę totalną wymuszającą na jednostce absolutne przystosowanie 

się do zasad określonego systemu, z drugiej poszukiwanie unikalnego zestawu wartości, 

który będzie przystawał do rzeczywistości. Oczywiście różnica między porządkami 

reprezentowanymi przez te dwie postaci jest ważka – generał Ross jest obrońcą państwa 

prawa, nad którym czuwa zbrojna ręka służb mundurowych, zaś David Banner to 

totalitaryzm w czystej formie, kto nie z nami ten przeciwko nam. Bruce po wyjściu na 

                                                             
74 Lao – Tse, wyd. cyt., str. 56. 
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jaw istnienia Hulka zostaje wykluczony z życia społecznego, a propozycja ojca, czyli 

wywołanie fali mutacji genetycznych, wprowadzenie chaosu i sięgnięcie po władzę jawi 

się Bruce’owi jako niezasłużona zemsta na całym ludzkim rodzie. W tym momencie 

główny bohater nie widzi jeszcze prawdziwej alternatywy i postanawia zgładzić dla 

dobra ogółu dwa niebezpieczne mutanty – siebie i ojca. Los chce jednak inaczej i Bruce 

z trudem, ale wychodzi żywy ze śmiertelnej potyczki z ojcem. Jest to dla niego znak, że 

jego ludzkie serce wciąż jest czyste. Swoje dobro i poczucie sprawiedliwości obronił 

gotowością na ostateczne poświęcenie, zstąpił do piekieł i wyszedł cało. Jako 

naukowiec wie, że stworzenie z chęci zysku kolejnych genetycznych monstrów jest 

tylko kwestią czasu. Bruce postanawia ukryć się w dżungli, na zapomnianym przez 

niszczycielską cywilizację skrawku świata i służyć swoją wiedzą prostym ludziom, a 

kiedy przyjdzie czas wykorzystać swoje przekleństwo do zwalczenia wszelkich 

niszczycielskich przejawów kompleksu boga u ogarniętych rządza władzy i bogactwa 

ludzi. Ta droga jest nieustannym dokonywaniem wyborów moralnych, drogą 

wojownika. 
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2. W poszukiwaniu zaginionego „Ja” 

 Ja sam jako Inny 

Codziennie mamy kontakt z jedną osobą, której większości nie będzie dane 

poznać do końca nigdy, a jesteśmy nią my sami. Każdego dnia staramy się wykonywać 

obowiązki, do których się zobowiązaliśmy i często nie tyle zapominamy, co odkładamy 

na wieczne jutro wszystko to, co szczerze chcielibyśmy sami zrobić. Dezaprobata 

środowiska jest źródłem dużej presji psychicznej służącym trzymaniu członków 

społeczeństwa lub rodziny w ryzach, a błędnym sposobem jej zwalczenia jest bezwolne 

uleganie naciskom. Frapujący świat równań chemicznych, malarstwo 

impresjonistyczne, czy historie tłumaczące układy gwiazdozbiorów zostają odsunięte na 

bok, bo po skończeniu ekonomii łatwiej znaleźć zatrudnienie. Te przykład to 

drobnostka, ale skutkiem wypierania się swoich potrzeb, aspiracji i zainteresowań może 

być nawet popadnięcie w szaleństwo. Być kimś kogo się nie zna, spojrzeć na swoje 

życie i żałować, że się urodziło. Trudne jest przeciwstawienie się oczekiwaniom wobec 

swojej osoby i jednoczesne znalezienie w sobie motywacji do konfrontacji z samym 

sobą jako innym. Ang Lee wielokrotnie stawiał w takim położeniu bohaterów swoich 

filmów, bo znalezienie własnej drogi jest motywem bardzo silnie zaznaczającym się w 

jego twórczości. W „Tam, gdzie rosną poziomki” Ingmara Bergmana emerytowany 

lekarz medycyny Borg jadąc po odbiór honorowego doktoratu podsumowuje swoje 

życie i nie jest ono tak dobrze przeżyte, jakby tego sobie życzył. Profesorowi nie 

pozostało już dużo czasu nim wyruszy w kolejną podróż.   

  

 Własne „Ja” 

Za osobę, która upowszechniła termin „tożsamość” w języku nauk 

humanistycznych, socjologicznych i psychologii uważa się Erika H. Eriksona.
75

 

                                                             
75 Jerzy Bardziej, Zakorzenienie i alternacja: Tożsamość jednostki w społeczeństwie tradycyjnym i 

nowoczesnym, [w:] Tożsamość i jej przemiany a kultura, red. Piotr K. Oleś, Anna Batory, wyd. KUL 

2008, str.215. 
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„Tożsamość to poczucie, że jest się kimś unikalnym, jednocześnie zintegrowanym w 

obrębie społecznego układu odniesienia” pisze Erikson.
76

 

Zasady kierujące rozwojem osobowości jednostkowej Erikson przedstawia 

w następujący sposób: „(…) tożsamość człowieka kształtuje się w drodze procesu 

odzwierciedlającego stosunki, przez który jednostka osadza się w świetle tego, co 

odkrywa jako sposób osądzania siebie przez innych w porównaniu z nimi samymi i za 

pomocą mającą według nich duże znaczenie; równocześnie osądza ich sposób 

osądzania jej w świetle jej własnego poglądu na samą siebie, w porównaniu z innymi i z 

osobowościami, które w jej oczach cieszą się prestiżem”.
77

  

 Osobowość na miarę czasów 

Psychologia osobowości podzieliła osobowości na dwie grupy biorąc za 

kryterium stałość i wyróżniła typy monologiczny i dialogiczny (narracyjny).
78

 

Monologiczność wiąże się ze stałymi rolami wypełnionymi w życiu przez jednostkę w 

życiu, a im z kolei przypisane są stałe zestawy celów do osiągnięcia ustalone dla danej 

roli. Ten typ osobowości jest charakterystyczny dla członków grup plemiennych i 

innych małych, względnie stałych, staroświeckich społeczności. Pojawienie się 

dialogowości osobowości należy wiązać z rozwojem cywilizacji, rozbiciem 

tradycyjnych grup odniesienia i migracjami. Osobowość narracyjna podlega 

nieustannemu formowaniu pod wpływem przeżyć, poznawania różnych stylów życia i 

poglądów, jest elastyczna, więc może ulec modulacji, jeżeli jednostka została 

postawiona w realiach nowego środowiska społeczno – kulturowego. 

                                                             
76 Za: Anna Batory, Tożsamość złożonego ja, [w:] Tożsamość i jej przemiany a kultura, red. Piotr K. 

Oleś, Anna Batory, wyd. KUL 2008, str.298. 
77 Jerzy Bardziej, wyd. cyt., str.215–216. 
78 Wyd. cyt., str. 216. 
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 Wyspa „Ja” w archipelagu „My” 

Jak napisał John Donne, XIX-wieczny angielski poeta metafizyczny, „żaden 

człowiek nie jest samotną wyspą”.
79

 Taki właśnie był pogląd Heideggera. Jakkolwiek 

by człowiek nie istniał, zawsze jest pośród bytów, w tym jemu podobnych, określanych 

jako mitdasein.
80

 Posługując się lakoniczną metaforą, człowiek jest w stanie 

permanentnej amnezji i całe życie upływa mu na próbie zrozumienia kim jest i na jakim 

świecie żyje. Z faktu takiego położenia człowieka, jego cielesno – duchowej natury 

wynika jeszcze jedna konsekwencja. Podtrzymywanie istnienia wiąże się z 

koniecznością nieustannego działania nakierowanego na podtrzymywanie życia 

biologicznego z jednej strony, i na pomnażaniu wiedzy, zgłębianiu świadomości, czyli 

samopoznaniu z drugiej.
81

  

Ludzi żyjących poza społecznymi limes podzielić można na wyrzutków i 

outsiderów. Outsiderzy tym różnią się od wyrzutków, że sami wybrali, skazali się na 

banicję i ci właśnie banici wskazują niekonsekwencje i archaizmy systemu spekulując 

nad jego możliwymi przemianami. „Granice” w ich rozumieniu są żywym polem 

dyskusji, połączonym nierzadko z jednoczesnymi testami klinicznymi proponowanych 

rozwiązań. W tym ujęciu przestają one być czymś względnie stałym i stają się jedynie 

elementem zależnym od przyjętej formy dyskursu. 

 Odnaleźć siebie: „Tajemnica Brokeback Mountain” i „Przejażdżka z 

diabłem” 

W „Tajemnicy Brokeback Mountain” ani Jack, ani Ennis nie spełniają 

siebie. Jack szybko godzi się z faktem bycia gejem. W momencie spotkania z Ennisem 

jego rozterki są już minimalne, choć nie czuje się jeszcze pewnie. Zanim nadejdą lata 

70. Jack już wie jakiej wizji przyszłości wypatruje, a jest nią wspólne prowadzenie 

farmy jego rodziców. Ennis odmawia, bo nie widzi szansa to, że ludzie im na to 

pozwolą. W swoim mniemaniu Ennis uważa, że Jack wywołał w nim jakąś anomalię, 

której nie sposób się pozbyć, a która znacznie utrudnia życie. Ennis się jednak nie 

poddaje i zgodnie z wcześniejszymi planami zakłada rodzinę z Almą. Ich małżeństwo 

                                                             
79 John Donne, Devotions Upon Emergent Occasions. Meditation XVII, 1624, [za:] 

http://isu.indstate.edu/ilnprof/ENG451/ISLAND/text.html. 
80 Władysław Tatarkiewicz, wyd. cyt., str. 349.  
81 Wyd. cyt., str. 349–350. 
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ostatecznie rozpadło się w 1975, a gdyby Alma nie poznała prawdy o Ennisie gra 

pozorów mogłaby trwać dłużej. Marzenia Ennisa i Jacka są w większości zbieżne, z tym 

wszakże wyjątkiem, że Ennis nie wyobraża sobie życia bez dzieci czyli czegoś czego 

Jack mu dać nie może. Te dwie postaci maja różną dynamikę i tam, gdzie Jack płonie, 

Ennis zaczyna się dusić. Ich temperamenty są swoimi antytezami i może dlatego tak 

dobrze się rozumieją. 

Jack Roedel przechodzi metamorfozę – od naiwnego i potulnego chłopaka z 

południa, do mądrego, tolerancyjnego, odpowiedzialnego i potrafiącego otworzyć się na 

ojcostwo mężczyzny. Jako szesnastoletni młodzieniec Jack definiował siebie przez 

zasady środowiska w którym wyrastał. Nie kwestionował swoich domniemanych 

powinności względem Missouri, ani słuszności sprawy, przez którą rozgorzała wojna. 

Kolejni ludzie, których spotyka zmuszają Roedela do samookreślenia się na nowo i 

zmiany toku myślenia. Murzyn David Holt leczy go z rasizmu, Pitt Mackeson (Jonathan 

Rhys–Meyers) okazuje się być pospolitym przestępcą, a nie patriotą, rozpuszczony 

paniczyk Clayde jest człowiekiem pracowitym, o bystrym umyśle, zaś on sam – Jack 

Roedel dostrzega jak uproszczone i dziecinne miał mniemanie o świecie. W dniu 

osiemnastych urodzin Jack pojmuje za żonę kobietę, do której półtora roku wcześniej 

bał się odezwać Sue Lee Shelley (Jewel). Z radością zostaje też ojcem jej dziecka, które 

dwa lata wcześniej niechybnie nazwałby bękartem. Ang Lee obserwuje rozterki 

bohaterów z wyrozumiałością, bo długa i kręta jest droga do odnalezienia siebie.   
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3. Dwoista natura człowieka 

 Obcy we mnie 

Człowiek od urodzenia jest bytem cielesnym. Każdego dnia ciało domaga 

się uwagi i zaspokojenia swoich potrzeb. Jeżeli jest chore potrafi uprzykrzyć żywot, a 

nawet go zakończyć. Ciało to coś więcej niż biologiczna maszyna jak postulował 

XVIII–wieczny przedstawiciel mechanicyzmu Julien Offray de La Mettrie w 

„Człowieku – maszynie”. Gdyby tak było zły nastrój nie wpływałby na osiągi ciała. 

Określenie „organizm”, choć pozornie odnosi się do tego samego zbioru materii, co 

ciało uwzględnia dodatkowy, trudno uchwytny komponent współdziałania pomiędzy 

układami: życie. Nawet u istot, których nawet nie podejrzewamy o posiadanie 

świadomości, faktu życia nie dostrzec niesposób. Człowiek jednak świadomość ma, 

podobnie jak rozbudowaną psychikę. Jest twórczy, może chcieć wybrać nieoptymalne 

rozwiązanie z tylko sobie znanych pobudek. Może wreszcie chcieć zadać sobie ból lub 

śmierć, aby uzyskać spokój ducha. Doświadczeniu ludzkiemu nieobce są wreszcie 

chwile, kiedy przestaje być sobą i działa niemal zewnątrz przyglądając się efektom 

swoich działań, instynktownie. Te momenty są najbardziej dramatyczne, bo oto 

świadomy odkrywam, że zamieszkuje mój umysł potężna siła nad która brak mi 

władzy. Te wszystkie rozdarcia Ang Lee przedstawił w swoich filmach.     

 Świadomość jako anomalia 

Egzystencjaliści postrzegają byt ludzki w kategoriach ontologicznych jako 

typ szczególny, nie tylko niekonieczny do istnienia na mocy jakiejkolwiek istoty natury 

świata. „Ja” jest bytem dodatkowo różnym od wszystkich innych, gdyż jego natura jest 

świadoma; jestem „dla siebie” istotą świadomą, powiedziałby Jean–Paul Sartre. 

„Ja stanowię byt w osnowie swej różny od bytu wszystkich rzeczy, albowiem mogę o 

sobie powiedzieć: ja jestem”, pisał Martin Heidegger.
82

 Ale dwoista natura człowieka 

sprawia, iż świadomość została zamknięta w zewnętrznej powłoce upodabniającej ją do 

większości istniejących bytów, pozaludzkich, niezdolnych powiedzieć sobie „myślę, 

                                                             
82 Władysław Tatarkiewicz, wyd. cyt., str. 349. 
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więc jestem”
83

, a jednak w tej grupie umieszczona w bytach żywych, zwierzęcych i 

popędliwych.
84

 

 Czy istota ludzka bez świadomości istnieje, czy jest jak dotychczas 

człowiekiem?  

 Bestia we mnie: „Hulk” 

Główna postać tego filmu z gatunku science fiction, Bruce Banner to 

zarówno skrupulatny naukowiec, jaki głęboko zastanawiający się nad swoim 

człowieczeństwem młody człowiek. W swojej pracy nad kontrolowanym 

przeprowadzaniem mutacji genetycznych codziennie w laboratorium posługuje się on 

preparatami zwierzęcymi, zamyka dziesiątki myszy z wstrzykniętymi substancjami 

mutagennymi w komorach, gdzie zostają poddane napromieniowywaniu i wszystkie 

tam kończą szybko i boleśnie swój żywot zwierzątka laboratoryjnego. Procedura nie 

budzi u Bruce’a większych oporów póki sam nie zostaje położony w ich położeniu. 

Jako nieświadoma ofiara eksperymentów genetycznych po ujawnieniu się ich skutków 

sam zaczyna doświadczać wszelkich niedogodności takiego stanu rzeczy. Schwytany 

przez wojsko pod dowództwem generała Wooda zostaje przekazany, jako preparat do 

prowadzenia pseudonaukowych badań prywatnej firmie zajmującej się genetyką, a tam 

w ręce swojego znajomego, który nie darzy go zbytnią sympatią toteż ani na pomoc w 

ucieczce ani na litość liczyć nie może. Staje się z dnia na dzień poduszeczką do igieł i 

zbiorniczkiem na najohydniejsze chemikalia w jednym. Środki przeciwbólowe 

pozostają w sferze marzeń, aby nie zafałszować odczytów, zaś program badań ułożony 

jest tak by sprawdzić maksymalną liczbę teorii przed uśmierceniem preparatu zwanego 

kiedyś człowiekiem. Bruce Banner jako naukowiec sam doskonale wiedział jak 

niewielki procent genów dzielił go od wszystkich żyjątek, które torturował w imię 

postępu. Teraz, gdy jako Hulk ma przed sobą równie nieciekawą wizję przyszłości 

nachodzą go wyrzuty sumienia. 

Kolejnym aspektem zaistniałej sytuacji jest bezwzględność jego oprawców. 

Chętnie powiedzielibyśmy, że podobne zachowania i czerpanie z nich niekłamanej 

przyjemności są bestialskie, zwierzęce, jednak przykra prawda jest taka, że zwierzęta 

nie zadają bólu dla zabawy, ich instynkt drapieżcy mówi „ucz się zabijać, bo sam 

                                                             
83 Kartezjusz, Medytacje filozofii pierwszej, 1641, [za:] http://www.staff.amu.edu.pl/~p_lup/aw_plik/  
84 Władysław Tatarkiewicz, wyd. cyt., str. 349. 
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zginiesz”. W kontekście traktowania zwierząt pojawia się postulat niezadawania 

niepotrzebnych cierpień, ale czy przesadą jest już testowanie nowych szczepionek, czy 

jeszcze nią nie jest wcieranie kremów przeciwzmarszczkowych w oczy, aby sprawdzić 

czy dana formuła nadaję się pod oczy? 

Ostatnim zagadnieniem dotykającym ludzko – zwierzęcego pokrewieństwa 

obecnym w filmie „Hulk” jest stłumiona, lecz stała obecność w człowieku gadziego 

rozumu. Pisząc to mam na myśli całkiem dosłowne rozumienie, gdyż nawet pod 

względem budowy mózgu tak właśnie jest. Kora mózgowa jest siedzibą ludzkiej 

osobowości, uczyć, pamięci, wiedzy, twórczości i świadomości własnego „ja”. Pod nią 

leży nasza ewolucyjna przeszłość, pięć podstawowych wyrazów twarzy czytelnych 

nawet dla małp człekokształtnych, które nigdy nie spotkały się z człowiekiem. Jeszcze 

niżej jest krokodyl, nie taki z „Piotrusia Pana” z zegarkiem w brzuchu, ale odmierzający 

czas naszego życia zaspokajaniem popędów. Tym ośrodkiem jest móżdżek. Nawiązać 

bliższy z nim kontakt w warunkach domowych można wprowadzając się w stan 

upojenia alkoholowego zakończonego utratą świadomości i niepamięcią. Alkohol działa 

na wyższe funkcje mózgowe jak wyłącznik i wyzwala zwierzęcą niepoczytalność. 

U Bruce’a Bannera substytutem alkoholu jest złość, która jest impulsem 

zapoczątkowującym przemianę w zielonego, umysłowo ograniczonego Hulka, któremu 

z trudem przychodzi jakakolwiek interpretacja ludzkich reakcji i kontrola własnych. Po 

wygaszeniu ekspresji zmutowanego DNA Bruce znów jest sobą, z obolałą głową i 

niepamięcią wsteczną obejmującą czas przemiany. Są to znane i typowe objawy 

nadużycia alkoholu przez ludzi. Bruce jest niczym alkoholik, stara się nad sobą 

panować całą mocą, ale kiedy napięcie go przerasta staje się Hulkiem, swoim własnym 

Mr. Hidem.  

 Pułapka rozkoszy: „Ostrożnie. Pożądanie” 

Drugim filmem dorobku Anga Lee badającym granice człowieczeństwa jest 

mroczna intryga rozgrywająca w większości na początku lat czterdziestych ubiegłego 

wieku w Szanghaju okupowanym przez Japończyków. W „Ostrożnie. Pożądanie” 

zasadzka na szefa kolaboracyjnej policji, pana Yee, opiera się na stłumieniu jego 

przezorności przez przekserowanie jego uwagi na młodziutką studentkę Wong Chia Chi 

udającą Jiazhi, znudzoną żonę biznesmana, pana Mak. Gwałtowny romans prowadzi do 

zamierzonego skutku. Pan Yee staje się rozkojarzony, co zauważają jego wrogowie 
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łakomie spoglądający na jego stanowisko i zbierający dowody jego niekompetencji. 

Yee wynajmuje Jiazhi mieszkanie, najczęstsze miejsce schadzek, gdzie traci nad sobą 

całkowicie kontrolę. W kontaktach intymnych z kochanką jest brutalny i wulgarny, 

celowo ją rani fizycznie i psychicznie z detalami opowiadając jej podczas zbliżeń o 

szczegółach przesłuchań. Cierpią oboje, ale tylko wtedy Yee czuje się wyzwolony, 

może dać upust wszystkim tak skrzętnie na co dzień chowanym emocjom i 

permanentnemu poczuciu zagrożenia własnego życia zamachami. Jednocześnie 

poczucie fizycznej rozkoszy jest tak silne, że zaczyna działać jak narkotyk, słodka 

trucizna. Wielogodzinne orgie odrealniają na krótki czas cały świat znajdujący się poza 

tym małym, wynajętym mieszkaniem. Yee chcąc stworzyć równie realną iluzję 

szczerego związku z Jiazhi kupuje dla niej biżuterię, drogie sukni, stroi ją jak chińską 

laleczkę o karminowych ustach, małą, czystą, naiwną, którą można zbrukać, a i tak 

wróci po więcej. Paradoksalnie w tej pułapce kłamstw idealnie zaspokaja oczekiwania 

Jiazhi. Jeszcze będąc na studiach wstąpiła ona do amatorskiej grupy teatralnej 

wystawiającej naiwne przedstawienia ku pokrzepieniu serc. Decydujący udział miał w 

tym kolega ze studiów bardzo zaangażowany w działalność grupy Kuang Yumin. Wong 

Chia Chi zakochała się w nim wzajemnością, ale obydwoje byli zbyt przestraszeni tym 

faktem i nic z tym pierwszym uczuciem nie ośmielili się zrobić. Po rozpoczęciu działań 

przeciw Yee do roli kochanki przysposobił z powodu niezdecydowania Kuanga Yumina 

Liang Runsheng, znawca ars amandi, gdyż raz był w domu publicznym. Chia Chi miała 

też żal do swojego ojca za to, że po śmierci matki założył nową rodzinę, a ją zepchnął 

niemal w niepamięć. Teraz, jako Jiazhi, jest jednocześnie kochana i pomiatana, 

przyozdabiana i wzgardzana — jest niezhańbioną ladacznicą starszego kochanka, 

oczekiwaniami wszystkich mężczyzn, na których jej kiedykolwiek zależało. I choć wie, 

że wszystko, co jest między nią a Yee to niebezpieczna gra, to więź intymna i wszystkie 

emocje są prawdziwe. Jest jak w piosence Depeche Mode: ”When body speaks, mind 

will follow”.  
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Podsumowanie 

Twórczość Anga Lee nacechowana jest poszukiwaniem uniwersalnych 

przekazów. „Nie robię kina po to, by zadowolić wszystkich, ale próbuję przez kino 

zrozumieć innych” – mówi Lee.
85

 W swoich rozważaniach najczęściej sięga po tematy 

takie jak miłość, kobiecość i męskość, odmienność, relację rodzinne, poszukiwanie 

własnej tożsamości, próba odnalezienia się w obcej kulturze. Na uboczu głównych 

filmowych wątków podejmuje konkretne idee takie jak patriotyzm, istota i natura 

człowieczeństwa, pytanie o byt. Każdy z tych tematów przekłada się bezpośrednio na 

tworzenie międzyludzkich więzi, nie dziwi więc, że Ang Lee modelując postaci nie 

posługuje się sylwetami, ale kładzie ogromny nacisk na nadanie im niepowtarzalnego i 

ludzkiego wyglądu, z drobnymi gestami, sposobem noszenia się i wysławiania. 

Podstawą kina tego reżysera jest człowiek i jego kontakt z Drugim. 

Jest też grupa tematów niemal lub zupełnie nieobecnych w filmach a są to 

choroby, niepełnosprawności i zaburzenia psychiczne. Pozornie ta opinia wydaje się 

błędna, gdyż córki Ennisa del Mara w dzieciństwie są przeziębione, Sandy Carver nie 

zachowuje się jak zwyczajny nastolatek, psyche Davida Bannera jest podejrzane, 

Marianne Dashwood dostaje zapalenia płuc, Jack Roedel leczy postrzał, a jego 

przyjaciel leży martwy na skutek gangreny. Kiedy jednak zobaczyć kontekst w jakim 

występują szaleństwo przeistacza się w potworną, lecz jak najbardziej pospolitą żądzę 

władzy, postrzał jest wymogiem fabularnym, podobnie jak zapalenie płuc, a gangrena 

powolnym sposobem powiedzenia, że śmierć jest częścią życia, a to jest krótkie, więc 

powinno być należycie cenione, a nie marnotrawione bez sensu w bratobójczej wojnie. 

Choroby psychiczne i fizyczne są w filmach tematem nieobecnym, gdyż ani na moment 

nie stają się główną osią obrotową akcji, nawet jeśli jakiemuś bohaterowi coś dolega, to 

nie definiuje go to ani nie zmienia sposobu przedstawiania świata tak, jak ma to miejsce 

w „Motylu i skafandrze”, „Moim bracie”, „W stronę morza” czy „Oleju Lorenza”. 

Można zapytać dlaczego Ang Lee tych tematów unika, ale można postawić pytanie 

inaczej: dlaczego się nimi nie interesuje. Odpowiedzi mogą być dwie; może są to 

tematy zbyt powszechne i codzienne, więc nie ma w nich żadnej tajemnicy, a mogą 

zdominować inne wątki łapiąc widza na tanie współczucie; a może są zbyt 

indywidualnym przeżyciem i szczegółowe ich pokazanie i tak nie wnosiłoby nic do 

                                                             
85 Mariola Wiktor, Rozmowa z Angiem Lee, „Gazeta Wyborcza”, 10.09.2007, str.16. 
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wiedzy widza, co mogłoby przetrwać bez osobistego doświadczenia tego typu. Jaka jest 

prawdziwa odpowiedź wie tylko Ang Lee.  

W filmach tego tajwańskiego reżysera niebagatelną rolę odrywają gatunki 

filmowe, którymi jak sam mówi „lubi się bawić”, eksperymentować z nimi do momentu 

zachowania jedynie zrębów pierwotnej formy.
86

 Ulubionym jest zaś melodramat,
87

 bo 

potrafi przykuć cała uwagę widza i jednocześnie skłonić do czucia i myślenia.     

 Rys biograficzny 

Ang Lee urodził się 23 października 1954 w Chaochou w Pingtung, 

rolniczym okręgu położonym na południu Tajwanu, dokąd w 1949 roku uciekli jego 

rodzice ze środkowych Chin, chcąc uniknąć prześladowania przez komunistów.
88

 

Dziadkowie reżysera ze strony ojca zostali zamordowani w czasie Rewolucji 

Kulturalnej. W wywiadach określa swój dom rodzinny "typowo chiński, patriarchalny, 

gdzie wykonywało się obowiązki, ale trudno było oddychać" 
89

. Jego ojciec starał się 

dać dzieciom klasyczne chińskie wykształcenie, a w Angu widział przyszłego 

profesora. Wbrew jego woli Ang rozpoczął jednak naukę w Narodowej Tajwańskiej 

Akademii Sztuk, którą ukończył w 1975 roku. Następnie po odbyciu obowiązkowej 

służby wojskowej wraz z żoną i dziećmi wyjechał w 1975 roku na studia do Stanów, 

gdzie podjął studia na Uniwersytecie Illinois, gdzie w 1980 roku uzyskał licencjat z 

teatrologii.  Edukację uzupełnił o magisterium ze sztuk pięknych w nowojorskiej Tisch 

School of the Arts. Tam też poznał Spike'a Lee z którego ekipą współpracował. Jego 

film dyplomowy „Fine Line ”(1984) został nagrodzony za reżyserię Nagrodą im. 

Wassermana przyznawaną przez Uniwersytet Nowojorski.  

W 1990 roku dwa scenariusze przedłożone przez Lee na konkurs zdobyły 

kolejno pierwsze i drugie miejsce, a były to „Pushing Hands” i „Przyjęcie weselne”. 

Pierwszy z nich Ang Lee zrealizował w 1992 roku za pieniądze otrzymane w ramach 

nagrody. Był to jego pełnometrażowy debiut i od tego czasu kariera reżysera trwa. 

Obecnie Ang Lee mieszka w Larchmont w stanie Nowy Jork razem z żoną, Jane Lin i 

dwójką synów.  

                                                             
86http://www.stpoklatka.pl/filmowcy/osoba.asp?oi=1712&sekcja=wywiady&klik=minimenu 
87 Tamże. 
88 http://www.en.wikipedia.org/wiki/Ang_Lee 
89 Paweł T. Felis, kino Anga Lee, czyli człowiek kontra fatum, „Gazeta Wyborcza”, 18.01.2008. 
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